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Resumo: Este artigo tem como proposta discutir as representações de envelhe-
cimento nos esportes de alto rendimento através dos discursos construídos pelos 
meios de comunicação para avaliar o desempenho dos jogadores brasileiros na 
derrota da Copa do Mundo de 1986. Neste sentido, apontamos para a possibi-
lidade de se observar a construção e o processo de envelhecimento de maneira 
singular: velhice que se inicia aos 30 anos. No caso analisado, o envelhecimento 
está associado à categoria “Barreira dos 30 anos”, que apesar de ser fluida e cons-
tantemente negociada por meio dos discursos dos atores envolvidos, ainda assim é 
entendida como uma categoria de acusação que imputa um estigma ao atleta mais 
velho. Nas narrativas e discussões, da imprensa esportiva, analisadas através dos 
jornais Folha de São Paulo e Estado de Minas e das revistas Placar e Veja  entre 
janeiro de 1985 e agosto de 1986 o envelhecimento é  representado de maneiras 
plurais em três momentos contíguos: aproximadamente um ano antes da Copa, 
nos jogos preparatórios para as eliminatórias e nos jogos das eliminatórias, duran-
te a Copa, nos treinamentos e nos jogos e depois, na eleição de possíveis culpados 
pela derrota. Nesses três momentos são construídas representações que ora asso-
ciam o processo de envelhecimento com a decadência física, a lentidão, o cansaço, 
o fracasso e ora o associam à experiência, à sabedoria e à astúcia.
Palavras-chave: envelhecimento, desempenho esportiva, representação, discursos.

Abstract: The aim of this paper is to discuss the representation of the process 
of aging and old age in the professional sport’s field. To do so we chose to 
explore the discourse produced by the media to evaluate the performances of 
the Brazilian players in the 1986’s World Cup defeat. Therefore we point out a 
particular way of observing, constructing and presenting the process o aging: a 
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one that begins at the age of thirty years old. In this particular case that we are 
addressing, the process of aging is attached to the category “barrier of the thirty 
years” which is a category of accusation and a stigma, despite of its fluidity and 
the need of constant negotiation by the actor’s discourses when he is labeled 
veteran.  In the narratives and debates of the sport’s media, analyzed on the 
Estado de Minas and Folha de São Paulo Journals and on the Placar and Veja 
magazines through out January 1985 to august 1986, old age is represented in 
plural ways through three contiguous moments: one year after the World Cup – 
in the qualifying and preparatory games – during e after the World Cup – when 
the accusations lay on the losers. In those moments old age is depicted in one 
hand as physical decline, decadence, slowness and failure and in other hand is 
associated with experience, wisdom, wit, self-control. These ambiguous repre-
sentations turn out to be connected with the player’s performances and the final 
results of the matches.
Keywords: aging process, sports performance, representation, discourses

Resumen: Este artículo tiene como propuesta discutir las representaciones de 
envejecimiento en los deportes de alto rendimiento a través de los discursos 
construidos por los medios de comunicación para evaluar el desempeño de los 
jugadores brasileños en la derrota del Mundial de fútbol de 1986. En este sen-
tido, apuntamos para la posibilidad de observarse la construcción y el proceso 
de envejecimiento de manera singular: vejez que se empieza a los 30 años. En 
el caso analizado, el envejecimiento está asociado a la categoría “Barrera de los 
30 años”, que a pesar de ser fluida y constantemente negociada por medio de 
los discursos de los actores involucrados, todavía así es entendida como una cat-
egoría de acusación que imputa en estigma al atleta más viejo. En las narrativas 
y discusiones, de la prensa deportiva, analizadas a través de los periódicos Hoja 
de São Paulo y Estado de Minas y de las revistas Placar y Veja entre enero de 
1985 y agosto de 1986 el envejecimiento es representado de maneras plurales 
en tres momentos contiguos: aproximadamente un año antes del Mundial de 
fútbol, en los juegos preparatorios para las eliminatorias y en los juegos de las 
eliminatorias, durante el Mundial de Fútbol, en los entrenamientos y en los 
juegos y después, en la elección de posibles culpados por la derrocha. En eses 
tres momentos son construidas representaciones que ora asocian el proceso de 
envejecimiento con la decadencia física, la lentitud, el cansancio, el fracaso y ora 
lo asocian a la experiencia, la sabiduría y a la astucia.
Palabras-clave: envejecimiento, desempeño deportivo, representación, discursos.

Introdução 

Em dezembro de 1980 uma curiosa matéria na revista Placar anun-
ciava: “Estes vovôs já foram craques”. A barba branca, os cabelos ralos, as 
fartas rugas pelo rosto, a barriga saliente e o ar de cansado indicavam que 
aqueles dois senhores retratados estavam velhos. Velhos aos 50 anos, vi-
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vendo das glórias do passado, bem-sucedidos na vida esportiva trinta anos 
depois de terem conquistado o tetra na Copa da Espanha.

Um olhar mais minucioso sobre as fotos estampadas na revista reve-
lava o engodo: aqueles não eram uma dupla de vovôs qualquer e, sim, Zico 
e Sócrates, os jogadores brasileiros mais proeminentes do final da década de 
1970 e início da de 1980, então com 27 e 29 anos respectivamente. Verifica-
-se pela narrativa que ambos decidiram parar no auge de suas carreiras. Fo-
ram sábios para investir os rendimentos provenientes do esporte em outras 
atividades. São senhores respeitados na comunidade e supriram a ausência 
da fama pela intimidade com a família. A decadência físico-mental, a depen-
dência financeira e afetiva está ausente dos discursos, assim como a solidão, 
a saudade da juventude e de um tempo de glórias. A imagem do envelheci-
mento associada a perdas e a negatividade, bastante corrente, como nos faz 
crer Debert (2004) até a década de 1970, nesse momento é ressignificada. 
Como explica esta autora, se no primeiro momento a velhice era tratada 
como ausência, decadência física e dependência, ou seja, a socialização era 
baseada em imagens negativas, era necessário que o estado criasse mecanis-
mos para proteger essa idade (como a universalização da aposentadoria); 
agora se percebe uma reprivatização da velhice. A reprivatização da velhice 
coloca nas mãos dos indivíduos a responsabilidade para o bem envelhecer. 
Nesse processo a imagem e o discurso da velhice se modificam; em outras 
palavras, acontece uma revisão dos estereótipos. A alta expectativa de vida 
coloca o projeto de que a idade avançada é o momento ideal para buscar o 
prazer e a satisfação pessoal. É o momento de retomar os planos esquecidos 
e de alcançar novas conquistas, agora com maior experiência e mais saber.

O exercício de futurologia proposto pela revista apontava para a ima-
gem do envelhecimento como um processo positivo. Processo que embara-
lha os significados de ciclo de vida, reconstruindo socialmente a imagem de 
envelhecimento como evidenciam Featherstone e Hepworth. Na perspec-
tiva destes autores:

The public stereotype of middle age as a kind of “mature” in-
terlude with relatively unambiguous physical and psychological 
boundaries between young adulthood and declining old age has 
been replaced by and ideal of active, prolong mid-life which has 
more in common with youth than age (FEATHERSTONE; 
HEPWORTH, 2001, p.383).

Um aspecto explorado na reportagem chama a atenção ao apontar 
para a decisão de encerrar a carreira no momento certo. Qual seria esse 
momento? Zico e Sócrates souberam quando parar, pois decidiram parar no 
auge. Não foram obrigados pelas deficiências físicas ou técnicas a deixarem 
o futebol. Não foram desprestigiados pelos jogadores mais jovens e nem 
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esperaram pelos gritos dos torcedores para reconhecer a decadência. Decidi-
ram não envelhecer no esporte.

Nem sempre a realidade reflete a ficção. Seis anos adiante, após per-
derem a Copa da Espanha e do México, Zico e Sócrates, juntamente com Jú-
nior, Falcão, Cerezo, Oscar e Edinho, haviam passado a “barreira” dos trinta 
anos. Nenhum deles parou no auge como previa a revista Placar. Todos eles 
foram identificados pela imprensa esportiva como “veteranos de 1982”, “as 
raposas de Telê”, “estrelas fracassadas”, “geração de derrotados”. Pode-se 
especular se a maioria destes epítetos não teria sido cunhada pela frustração 
advinda de expectativas criadas e não realizadas em relação ao desempe-
nho dos jogadores. Como as lembranças da primeira campanha brasileira 
no México em 1970 foram resgatadas à exaustão pela imprensa esportiva, 
criaram-se expectativas de uma participação, no mínimo, semelhante. No 
entanto, a campanha foi irregular e culminou com a derrota para a equipe 
da França – a primeira de uma série, em Copas do Mundo –, com pênaltis 
perdidos por alguns dos veteranos. 

Este artigo propõe a reflexão sobre a representação do envelhecimento 
nos esportes de alto rendimento por meio dos discursos construídos pelos 
meios de comunicação para avaliar o desempenho dos jogadores brasileiros na 
derrota e eliminação da Copa do Mundo de 1986.2 Neste sentido, aponta para 
a possibilidade de se observar a construção e o processo de envelhecimento em 
outra perspectiva: velhice que se inicia aos 30 anos, colocando problemas ao 
se pensar a prática de alto rendimento, a aposentadoria e a reconversão. Além 
disso, no caso analisado, o envelhecimento está associado à categoria “Barreira 
dos 30 anos”, que apesar de ser fluida e, talvez por este motivo, constantemen-
te negociada por meio dos discursos dos atores envolvidos, ainda assim é uma 
categoria de acusação que imputa um estigma ao atleta mais velho.3

No decorrer das análises se verificou que as narrativas e discussões 
da imprensa em torno do desempenho do atleta com mais de 30 anos são 
encadeadas em três momentos contíguos: aproximadamente um ano antes 
da Copa, nos jogos preparatórios para as eliminatórias e nos jogos das elimi-
natórias, durante a Copa, nos treinamentos e nos jogos e depois, na eleição 
de possíveis culpados pela derrota. Nesses três momentos são construídas 
representações que ora associam o processo de envelhecimento com a deca-
dência física, a lentidão, o cansaço, o fracasso e ora o associam à experiência, 
à sabedoria e à astúcia.

2	Foram consultadas as matérias dos jornais Estado de Minas e Folha de São Paulo e das revistas 
Placar e Veja entre janeiro de 1985 e agosto de 1986. 
3	Gilberto Velho (2004) trabalha com a idéia de sistema de acusações como estratégias “mais 
ou menos conscientes de manipular o poder e organizar emoções, delimitando fronteiras”.  
Neste sentido a categoria de acusação - “velhice”, pode ser pensada como um estigma que 
pesaria sobre o indivíduo acusado e delimitaria sua esfera de ação; o excluído e segregando.
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Envelhecimentos e Discursos

Simone de Beauvoir (1990) é uma autora referência nos estudos 
sobre envelhecimento. Apesar de muito pessimista quanto ao processo de 
envelhecimento, formula questões muito pertinentes, sobretudo quando se 
propõe discutir esse processo a partir das experiências e vivências múltiplas. 
A autora sugere que é impossível encerrar a experiência da velhice em uma 
categoria ou conceito, pois “a velhice é o que acontece às pessoas que ficam 
velhas” (BEAUVOIR, 1990, p. 345). Essa impossibilidade de conceituar a 
experiência do envelhecer se dá porque esta se apresenta na sua multiplicida-
de. O pioneirismo de Beauvoir é marcado pela compreensão da heterogenei-
dade da experiência da velhice – algo que será recorrente nos discursos que 
se referem ao processo de envelhecimento. Em grande parte da literatura 
que aborda o tema da velhice, a constatação é de que as experiências do 
envelhecimento são plurais e é preciso se deparar com a diversidade para 
entender o processo de tornar-se velho/a.

Utilizando-se do binômio homogeneidade/ heterogeneidade, Guita 
Grin Debert (2003) evidencia a importância de se compreender os modos 
como cada sociedade e cultura organiza e classifica seus grupos etários e con-
cebe o processo de envelhecimento. Como afirma essa autora, a velhice não 
é uma categoria natural. A velhice é uma categoria socialmente construída. 
Essa constatação implica uma oposição entre um fato natural e universal e 
um fato social e histórico. Assim, percebe-se que há várias maneiras de se 
conceber e viver o processo de envelhecimento.  Em cada sociedade, cultura 
e tempo histórico específico o envelhecimento é tratado de uma forma di-
versa. Para Debert, apesar de todas as culturas apresentarem uma grade de 
idade, a forma como isso é concebido depende de cada contexto cultural. 
Assim, o que seria próprio da pesquisa antropológica sobre categorias de 
idade é justamente demonstrar como um processo biológico é elaborado 
simbolicamente, delimitando fronteiras, ritos de passagem e discursos hie-
rarquizantes.

Creio que em relação à esfera esportiva, mais especificamente no fu-
tebol, é relevante afirmar que a grade etária é particular. Assim, indivíduos 
de 30 a 36 anos, que em outros campos estariam no início de processo 
de ascensão profissional, na esfera esportiva são considerados veteranos em 
processo de decadência e declínio. Como indica Damo (2007), o processo 
de formação do futebolista é marcado por ciclos de tempo relativamente 
curtos. Os jogadores que dentro do funil – imagem que o autor utiliza para 
reforçar o dispositivo de seleção e indicar a competitividade e dificuldade de 
ascender profissionalmente no campo esportivo – atingem o ciclo de atua-
ção o fazem a partir dos 17 anos. Restam, assim, aproximadamente 18 anos 
para se chegar ao ciclo de reconversão e aposentadoria. Portanto, com raras 
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exceções, particularmente os goleiros, que não necessitam movimentar-se 
por toda a extensão do campo de futebol, os atletas se retiram da profissão 
entre os 33 e 36 anos. Assim, como veremos por meio das narrativas da im-
prensa esportiva, os “velhinhos” perdem prestígio e são questionados sobre 
sua capacidade física e técnica a partir dos 30 anos. 

Na perspectiva de Guedes (1998), compreender os discursos da im-
prensa esportiva é importante na medida em que seus agentes produzem e 
reproduzem a realidade do campo, legitimam discursos, propõem debates, 
incluem ou excluem, elegem os temas relevantes. Nunca é demais reforçar 
que, como indica Bourdieu (2008), campos são espaços institucionalizados 
e estruturados em torno de lutas pelo monopólio legitimo de capitais con-
cretos e simbólicos. Portanto são lugares onde se luta pelo poder de dotar a 
realidade de um sentido. Assim, quem possui o capital específico para pro-
ferir discursos se posiciona de maneira hierarquicamente privilegiada dentro 
do campo e, em consequência, pode manipular a seu bel prazer o que é dito 
e o que não é dito.

Como evidencia Foucault (2006), os discursos apresentam formas 
múltiplas e divergentes. Como um pêndulo em cada momento, em cada 
conjuntura, o discurso pode ser alterado para se ajustar à realidade, aos fa-
tos concretos, aos acontecimentos. Nota-se que os discursos proferidos em 
relação às práticas corporais associadas ao envelhecimento são nebulosos. 
Jogadores, torcedores e imprensa não constroem a mesma percepção sobre 
o envelhecimento e a corporeidade. Assim, os atores acusados de envelhe-
cimento pela imprensa não se reconhecem como velhos. Mesmo que exista 
esta cacofonia discursiva, que pode ser negociada mediante o desenvolvi-
mento dos acontecimentos, creio que no caso da Copa do México coube à 
imprensa legitimar as representações do envelhecimento em associação ao 
desempenho esportivo.

Elogios e Acusações: Narrativas de envelhecimento

Zico e Sócrates, entrevistados pela revista Placar em 27 de janeiro de 
1986, avisavam, já na capa da edição: “Vamos provar que a barreira da idade 
é besteira”. Essa matéria fechava um ciclo de reportagens sobre envelheci-
mento, que tiveram início em 1985 e colocavam dúvidas sobre a participa-
ção das “estrelas de 1982” na Copa seguinte.

Após a Copa de 1982, os principais jogadores da seleção brasilei-
ra foram vendidos para clubes italianos, algo até então pouco comum. As 
transferências de jogadores sempre existiram, mas é a partir desse momento 
que elas se multiplicam. Em paralelo à transferência desses jogadores apeli-
dados pela imprensa de “italianos”, viveu-se entre 1983 e 1985 um período 
marcado pela renovação dos candidatos a ocuparem uma vaga na seleção 
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brasileira. O técnico Evaristo de Macedo, substituto de Telê Santana após a 
tragédia do Sarriá, privilegiou jogadores novos e que atuavam em equipes 
brasileiras em detrimento daqueles que estavam na Itália.4

Uma semana antes do inicio das eliminatórias, após uma série de re-
sultados inconsistentes e sem uma equipe definida – cobrança incessante da 
imprensa esportiva, Evaristo de Macedo perde o emprego e dá lugar a Telê 
Santana. Este privilegia os “veteranos de 1982”, nas eliminatórias, e o Brasil 
classifica-se para o Mundial.

Nas partidas contra Bolívia e Paraguai os veteranos são apresentados 
pela imprensa como decisivos, pois que brilharam. A revista Placar, refor-
çando a ideia de sucesso nas partidas, escreveu as matérias: “A maturidade 
das raposas de Telê” e “Idade não é documento: a hora das raposas”. As 
reportagens apontam para o fato de que sete dos jogadores que atuaram 
nas eliminatórias teriam mais de 30 em 1986. A narrativa destaca que é a 
média de idade mais alta de uma seleção brasileira desde a Copa de 1962. A 
associação é imediata: em 1962 fomos campeões com jogadores veteranos, 
portanto a experiência é um fator positivo que não deve ser desconsiderado. 
A maturidade revela a generosidade e a prudência das “estrelas veteranas”, 
que possuem a serenidade de trabalhar a favor do grupo. A condição de 
reserva não os incomoda, pois sabem do próprio valor, não precisam de 
afirmações individuais. O que inicialmente pareceria um problema se revela 
uma virtude.

Marcelo Rezende informava aos leitores da revista:

Na véspera do jogo contra o Brasil em Assunção o jovem ponta-
-esquerda Mendonza deixava cair um sorriso de ironia pelo canto 
da boca. “Já ganhamos”, ele repetia. “o meio-campo do Brasil 
junto tem 90 anos, não vão nem pegar na bola”. Depois da parti-
da, um perplexo Mendonza acabava de aprender a dar mais valor 
à experiência. Do alto das chuteiras de Cerezo, Zico e Sócrates, 
para contar direito, 93 anos contemplavam todo o gramado e 
centralizavam os planos de ataque e defesa que fizeram o Paraguai 
perder mais uma guerra.(REZENDE. Placar, nº 788, São Paulo, 
28 de junho de 1985, p.38)

Este trecho reforça a associação entre envelhecimento e experiência 
na vitória. Quando o desempenho é adequado ao que se espera do atleta 
brasileiro vitorioso, a experiência é apresentada como uma ideia-valor. O 

4	Tragédia do Sarriá foi o epíteto criado pela mídia para se referir à derrota brasileira na Copa 
da Espanha em 1982. Naquele Mundial, sob o comando do técnico Telê Santana, a seleção foi 
elogiada por ter resgatado a maneira brasileira de jogar o esporte: “futebol-arte”. No entanto, 
após várias vitórias convincentes, a Seleção foi derrotada pela Itália por três a dois em um jogo 
emocionante. Essa derrota é rememorada constantemente pela imprensa esportiva como uma 
injustiça divina. Em certo sentido, por mais paradoxal que possa parecer, esse evento é mais 
valorizado do que alguns campeonatos conquistados pela equipe brasileira.
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discurso reclama o respeito àqueles que possuem a sabedoria, malícia e a 
astúcia para encontrar soluções aos problemas colocados.5 A juventude pode 
até possuir o ímpeto, mas o “veterano-raposa” possui a capacidade, devido 
à experiência e vivências diversas tem o capital necessário para controlar ou 
mesmo disciplinar aquele ímpeto para atingir o objetivo maior.

O autocontrole e a autodisciplina são temas abordados nessa mesma 
revista para tentar responder se “a idade desta seleção é perigosa?” Um então 
professor da Faculdade de Educação Física da Universidade de São Paulo 
(USP) é chamado para refletir, dotando o discurso da revista de legitimidade 
científica, sobre o envelhecimento no futebol. Na percepção do professor 
Clodoaldo Paulo de Mesquita, a idade seria apenas um dos fatores que afeta-
riam o rendimento do atleta. Segundo o ocupante da cadeira de Estudos de 
Futebol da USP, outros fatores deveriam ser considerados para realizar uma 
avaliação holística e individual – “cada caso é um caso” – do atleta. Entre 
esses fatores, a formação do atleta, a desnutrição, a quantidade de partidas 
e o ritmo de treinos são apontados como agentes provocadores do desgaste 
no ciclo de vida profissional do jogador. 

Mas não haveria maiores perigos com a idade avançada da seleção. Ao 
contrário, a ênfase do discurso recaiu sobre a bagagem psicológica (maior 
autocontrole), sobre a técnica apurada (maior disciplina) e a experiência 
(“correr curto”). Tais características são exploradas como aspectos positivos 
do envelhecimento pelas matérias nesse momento.

As narrativas tomam outra dimensão quando quatro meses depois, em 
meados de outubro, todos os “veteranos de 82” estavam machucados. Falcão, 
Sócrates e Zico estavam com problemas físicos e lesões graves. Nesse contexto 
a revista Placar propunha um debate, que envolvia a opinião de diversos trei-
nadores brasileiros, sobre a possibilidade de esses jogadores não participarem 
da Copa. A ausência dos veteranos seria sentida ou seria melhor privilegiar 
os mais jovens? Os discursos eram de reticência quanto à qualidade dos “ve-
lhinhos”. Como a Copa seria disputada no México, o problema da altitude 
assustava e colocava dúvidas sobre as condições físicas dos mais velhos.

O corpo, por meio de debates a cerca do condicionamento físico, en-
trava em cena. As capacidades e deficiências corporais associadas ao aumen-
to da idade cronológica ganhavam destaque nas narrativas dos periódicos. 
O preparo físico, a lentidão, o cansaço são temas de debates que adentram a 
preparação para a Copa.

Luis Fernando Veríssimo, ao ser entrevistado por Divino Fonseca, re-
vela sua percepção sobre os jogadores com mais de 30 da seleção brasileira. 
O tom da entrevista é sarcástico:

5	Será que podemos pensar que seja esta a alusão às raposas? Nas fábulas de Esopo esse animal 
é representado pelas características da malícia, astúcia e sabedoria; aqui residiria uma pista para 
entender o significado de ser “uma raposa em campo”?
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Em tese não há problema com a altitude que uma boa preparação 
não resolva, independente da idade. O diabo é que nossos mais 
ilustres com-mais-de-30, Sócrates, Zico e Falcão, não parecem 
estar se dando bem nem ao nível do mar. A última imagem que 
guardo de Zico é daquele Fla-Flu em que ele parecia um velho 
pistoleiro cercado de jovens desafiantes, tentando decidir se valia 
a pena sacar ou se a morte não seria menos trabalhosa. Sócrates, 
independente da lesão, também me dá a idéia de alguém enfadado 
com o futebol e com a vida. Falcão não sei. Parece ainda que não 
voltou da Itália. O problema, portanto, não é a altitude. O proble-
ma é que nossos velhos parecem estar envelhecendo mal. (FON-
SECA. Placar, nº 805, São Paulo, 25 de outubro de 1985, p. 35)

Envelhecer, nesse caso, poderia ser pensado como uma condição par-
cialmente identificável e totalmente indesejável. Como esclarece Beauvoir, a 
imagem que construímos do próprio self é a-etária, portanto é preciso ter 
razões concretas para se interrogar sobre a própria idade e para se perceber 
o processo de envelhecimento. São sempre os outros que nos classificam 
como velhos. A velhice se apresenta como uma identidade exterior ao pró-
prio indivíduo. “É preciso ter consciência da própria idade para decifrá-la 
no corpo” (BEAUVOIR, 1990, p.349).  Ou como aponta Turner quando 
evidencia que o “self envelhecido” só faz sentido se coletivamente percebido 
através da consciência do envelhecimento da própria geração: “We measure 
our personal aging, not simply by reference to the recorded transformation 
of our own image, but collectively by reference to our peers and our gene-
ration” (TURNER, 1995, p. 252).

Elias (2001) também assinala a dificuldade dos jovens de entender 
a experiência da velhice. A experiência da velhice é algo imponderável/im-
pensável por aqueles que não são velhos. Poderíamos complementar que 
ela também é imponderável naqueles que, sendo jovens, em determinados 
campos profissionais são considerados velhos. 

Será que, nesse contexto, envelhecer mal estaria ligado à incapacidade 
de percepção das mudanças do próprio corpo? Como fazem crer os autores 
acima, sendo a velhice um fato indesejável seria preferível a identificação a 
um jovem doente do que a um velho. Mas a doença nem sempre é dissociada 
do processo de envelhecimento. E, no caso do futebol, a doença está ligada 
a complicações físicas, lesões e fraturas. E à reincidência das mesmas lesões, 
complicações físicas e fraturas.

Sócrates e Zico se defendiam das acusações de falta de preparo físi-
co e de envelhecimento, após um período de inatividade devido às lesões, 
utilizando os mesmos argumentos do discurso científico, que identificavam 
a carga de treinos e periodicidade dos jogos como fatores importantes para 
medir o desempenho esportivo.

Sócrates ponderava:
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Primeiro diziam que eu não treinava. Depois que não tenho pre-
paro físico. Sempre estão achando alguma coisa. Já dizem até que 
estou velho [...] concordo plenamente com Zico e acho estupidez 
que é essa barreira dos 30 [...] De tanto jogar três partidas por 
semana, o jogador brasileiro atinge os 30 anos já saturado física 
e mentalmente. (CARVALHO. Placar, nº 818, São Paulo, 27 ja-
neiro de 1986. p. 26)

Zico se desesperava: “Muitas pessoas me chamavam de Bichado, ha-
via encrenca. Velho, eu era tratado como velho.6 Tinha dias que eu não 
dormia” (REZENDE. Placar, nº 822, São Paulo, 24 de fevereiro de 1986, 
p.18). Mas sua atuação convincente contra o Fluminense, “digno de um 
jovem em início de carreira”, assim como as atuações de Sócrates no mesmo 
jogo e de Falcão pelo São Paulo contra o mesmo Fluminense esfriam os de-
bates sobre a condição física e a capacidade destes jogadores. Pode-se enten-
der a mudança do discurso nesse momento a partir do que Hearn observa 
quando se detém sobre as imagens da mídia que enfocam os significados de 
masculinidade, ciclo de vida e obtenção de poder:

Older age may signify power not just through the historical carry 
over of generational and patriarchal power, but through mental la-
bour-power and the accumulation of resources. “Middle age” may 
signify power for men through formal, organizational statuses as 
well as through physical labour-power and indeed patriarchal pow-
er. Youth may signify power for men through physical strength, 
body shape, cultural image and sexual virility. Thus men´s power 
can be understood in a number of “aged” ways. This may help to 
explain why age has such a contradictory significance for men. It 
may imply power at a common-sense, even emotional, level, even 
though this is only part of the picture. The important issue is that 
age is constructed as a maker of power, or as a reference point of 
power, even when power is lacking. (HEARN, 1995, p.102)

Portanto, segundo esse autor, diferentes ciclos de vida podem indicar 
prestígio e poder em diferentes momentos. Mas é importante ressaltar, e He-
arn o faz, que homens mais velhos, quando bem-sucedidos, são percebidos 
e retratados pela mídia como pessoas com espírito jovem, empreendedoras, 
ou a-etárias. O homem de sucesso não é percebido a partir de sua idade e, 
sim, pelas suas conquistas. 

6	É tentador perceber que a categoria “bichado” pode ser interpretada de várias formas. Uma 
se refere ao corpo, às lesões sofridas e à incapacidade de praticar o jogo com qualidade. Mas 
“bichado” pode ser pensando também por meio do binômio natureza/cultura. Pode indicar a 
desumanização do jogador fazendo dele um animal, portanto retirando-o do locus da cultura 
e colocando-o no locus inferior da natureza. Outra leitura possível é a associação da categoria 
com a homossexualidade e a virilidade. O “bichado”, na relação entre gêneros, se associa à 
bicha, que é uma categoria, como faz crer Fry (1982), que remete à passividade na estrutura de 
entendimento da identidade sexual no Brasil.



Narrativas midiáticas sobre envelhecimento e desempenho esportivo: 
a derrota na copa do mundo de 1986

321OPSIS, Catalão, v. 13, n. 2, p. 311-327 - jul./dez. 2013

A revista Veja, nas edições de 28 de março e de 14 de maio de 1986, 
continha matérias semelhantes em relação à seleção brasileira. “Decolagem In-
certa” e “Canarinho Desastrado” descreviam as dificuldades da comissão técni-
ca brasileira para decidir os 22 convocados para a Copa. As críticas construídas 
pelo semanário residiam na insistência do técnico em manter os jogadores vete-
ranos na lista final. Segundo o relato de Veja, Falcão e Sócrates se apresentaram 
“em lamentável forma física”, Cerezo e Dirceu seriam cortados por conta de 
lesões e Zico era dúvida tanto física quanto em eficiência. 

As incertezas quanto à manutenção dos veteranos como titulares per-
maneceram até o último coletivo antes da estréia na Copa. O jornal Folha de 
São Paulo, por meio de seus repórteres enviados ao México, Carlos Brickmann 
e Ricardo Kotscho, assinalava a lentidão do time titular quando recheado de 
veteranos. O arrazoado era direcionado à velocidade necessária para se praticar 
o futebol moderno. A eficiência estaria na velocidade. Essa era a característica 
dos jovens que estavam de coletes azuis – os reservas. Segundo os relatos, algo 
estava errado e deveria ser denunciado e transformado antes que o desastre 
acontecesse.

Nesse momento os apontamentos contra os veteranos e a favor dos jo-
vens se fazem nessa oposição entre lentidão/velocidade, deficiência/eficiência. 

Parecia jogo de juvenis contra veteranos: enquanto os titulares 
insistiam na lenta e inútil troca de passes pelo meio, com dois ou 
três toques os reservas chegavam rapidamente e com perigo no 
gol de Carlos [...] Telê cansou de pedir mais rapidez na saída da 
defesa para o ataque, mas não tinha jeito: com três sobreviventes 
da campanha de 82 no meio de campo – Falcão, Sócrates e Júnior 
– os titulares jogavam a vinte por hora e sofriam contra-ataques a 
oitenta”. (KOTSCHO; BRICKMANN. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 10 de junho de 1986, Caderno de Esportes, p.27)

A ênfase na diferença de desempenho ganhou diversos outros comen-
tários: “Falcão joga em ritmo de valsa numa Copa que está sendo disputada 
em ritmo de rock pauleira”. Júnior “joga em todas as posições e não rende 
em nenhuma”. O discurso direcionado à lentidão, embasado pelo futebol 
pouco eficiente nos dois primeiros jogos da competição – uma a zero contra 
a Espanha, um a zero  contra a Argélia –, motivou a crítica do dirigente 
máximo da FIFA, João Havelange, que alfinetou: “[...] a seleção brasileira 
para melhorar seu futebol precisa lançar em campo jogadores jovens e afas-
tar os veteranos imediatamente” (GOMES; GONTIJO; VIANA. Estado de 
Minas, nº 16767, Belo Horizonte, 8 de junho de 1986).

Outras narrativas ganharam contorno com atuações mais convincen-
tes, e as críticas arrefeceram. Zico, com problemas físicos foi a opção para 
o final do terceiro jogo – “a arma secreta”. Só a presença dele em campo 
causa furor na torcida e nos jornalistas. Após a vitória de três a zero sobre a 



Leonardo Turchi Pacheco

OPSIS, Catalão, v. 13, n. 2, p. 311-327 - jul./dez. 2013322

Irlanda, os relatos são favoráveis: “Zico trouxe a magia de volta”.  Mas em 
certa medida as dúvidas ainda persistem. A magia voltou em consequên-
cia da habilidade de Zico ou fatores externos contribuíram para melhorar 
os desempenhos? Fica-se sabendo que a baixa temperatura no dia do jogo 
permitiu que Sócrates e Júnior corressem mais, marcassem mais e errassem 
menos passes. O discurso continuou elogioso na vitória de quatro a zero 
sobre a Polônia. A maturidade e o brilho dos jogadores eram ressaltados. 

Mesmo com a situação favorável, Falcão se ressentia com a reserva 
e era descrito como “um atento observador”, nas páginas de Placar, para 
explicar a situação inusitada. A condição de reserva é diretamente associada 
a sua faixa etária: “[...] um jogador no Brasil, passa por problemas muito 
grandes depois que ultrapassa a barreira dos 30 anos. É considerado velho e 
tem que provar, a cada jogo, a cada treino, que não é” (FONSECA. Placar, 
São Paulo, nº 839, 23 de junho de 1986, p.12).

As narrativas estavam prestes a sofrer outro revés com a eliminação 
brasileira da Copa. A partida que eliminou o Brasil foi considerada a melhor, 
até aquele momento, daquele Mundial pela imprensa brasileira. Uma parti-
da emocionante, marcada por inúmeras possibilidades. No primeiro tempo 
o Brasil marcou um gol, perdeu outros dois. A seleção francesa, comandada 
por Platini, empatou no final da primeira etapa. No segundo tempo o jogo 
foi modificado pelo pênalti desperdiçado por Zico minutos depois de ter 
entrado em campo e realizado o lançamento, para Branco, que originou a 
penalidade. Na prorrogação, o domínio brasileiro foi total, rendendo uma 
bola na trave francesa e um gol perdido por Sócrates na pequena área. A 
partida foi decidida na disputa de pênaltis. Sócrates e Júlio César perderam 
os pênaltis que lhes cabiam converter, e Platini também perdeu a sua chance 
de ampliar para a França: no final quatro a três para a França e o Brasil foi 
eliminado.

Com o resultado negativo e a eliminação da competição, outros dis-
cursos são colocados em jogo. A busca de culpados pela derrota, as acu-
sações sobre os veteranos e a necessidade de renovação entram em pauta 
novamente.

Zico foi culpado por perder o pênalti decisivo que classificaria, ain-
da no tempo normal, o Brasil para as semifinais. Sócrates foi culpado pela 
falta de preparo físico; o gol perdido na prorrogação e o pênalti na disputa 
decisiva eram reflexos disso, acusava a imprensa. Júnior e Edinho foram cul-
pados pela falta de inspiração e insegurança durante todo o mundial – não 
renderam como esperado. O técnico Telê Santana desabafou ao repórter 
Marcelo Rezende: “apostei nos veteranos de 1982 com convicção: o que 
fazer?” (REZENDE. Placar, nº840, São Paulo, 30 de junho de 1986, p. 27).

O mesmo Marcelo Rezende, uma semana depois, ponderava “quem 
perdeu, quem ganhou” com a derrota na Copa e chegava à conclusão que 
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a geração dos 30 anos foi a que perdeu. Perdeu a chance de entrar para a 
história e agora “seriam estigmatizados como uma geração de perdedores”. 
O jornal Estado de Minas, no dia seguinte à derrota, fazia duras críticas ao 
desempenho dos veteranos, por meio de seus enviados Daniel Gomes, Jorge 
Gontijo e Arnaldo Viana. Em “Adeus, agora só em 90”, matéria da edição de 
22 de junho de 1986, as acusações recaíam sobre os “italianos”, que estavam 
velhos e, por isso, eram limitados. Além disso, eram derrotados convictos, 
pois nunca haviam conquistado nada de importante com a seleção e ainda 
assim se acreditavam eleitos e intocáveis, não aceitando a condição que a ida-
de lhes determinava: a reserva. O técnico era criticado por tê-los convocado 
por puro sentimentalismo, por obsessão da derrota anterior e por interesses 
escusos – contratos comerciais.

A narrativa colocava o “dedo na ferida”:

Um dos grandes interesses que gravitam em torno da seleção, eli-
minada ontem, no México, gira em torno do episódio envolvendo 
certas “derrotadas estrelas”, que usaram e abusaram do direito de 
se considerar peças indispensáveis à seleção. Eles mesmos impu-
nham tais condições. E os nomes são facilmente declináveis, sem 
nenhum segredo para o torcedor, que vibrou e acreditou nesta 
Copa nos velhos jogadores, que nunca conquistaram nada para o 
futebol brasileiro [...] O técnico vivia a obsessão do Mundial de 
82, acreditando que no México, poderia repetir a fórmula já ultra-
passada e a mesma e envelhecida equipe.(GOMES; GONTIJO; 
VIANA. Estado de Minas, nº 16779, Belo Horizonte, domingo 
22 de junho de 1986)

Os discursos emitidos pelos periódicos procuraram entender os mo-
tivos da derrota. O acaso e o azar foram abordados como uma justificativa 
plausível para explicar a derrota, pois Zico nunca havia perdido mais de dois 
pênaltis em toda a sua carreira. A disputa de pênaltis foi “demonizada” como 
uma forma injusta de se decidirem as vagas. O grande clamor por renovação 
era uma constante na pauta dos periódicos. O discurso consensual entre 
imprensa, dirigentes e torcedores parecia colocar a culpa pela derrota nos 
jogadores com mais de 30 anos e ordenava a substituição da velha geração 
por novos talentos. O discurso da juventude como a solução dos problemas 
do futebol praticado no Brasil voltava a fazer parte da pauta de discussões. 

Conclusão

Enfim, este artigo propôs entender os processos de envelhecimento 
por meio da abordagem de uma série de discursos construídos pela mídia 
relativos ao desempenho esportivo de alto rendimento. Verificou-se que os 
discursos midiáticos sobre esses temas englobaram os períodos pré-Copa, 
durante o Mundial e pós-Copa. Discursos que foram cíclicos. Ambíguos. 
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Contraditórios. Plurais. Sabe-se que os periódicos consultados possuem li-
nhas e políticas editoriais distintas. Dois deles possuem um viés mais con-
servador e ortodoxo na análise da notícia enquanto os outros dois possuem 
um viés mais progressivo e heterodoxo. 

Portanto, as opiniões e matérias produzidas pelos meios de comuni-
cação não são marcados pela neutralidade. Não somente existe uma disputa 
por poder no campo do jornalismo (esportivo) pela legitimação da verdadeira 
narrativa, mas também pela construção da realidade que leva em consideração 
a posição dos agentes produtores da notícia e suas relações dentro do campo 
em questão, suas visões de mundo, a política editorial e a ideologia de deter-
minada publicação, a localização geográfica do periódico e sua importância 
e credibilidade em relação a outros, a opinião pública – o público a que se 
dirigem as informações; que podem se constituir de torcedores aficionados 
ou não, atletas, dirigentes, fisioterapeutas, médicos do campo esportivo e os 
próprios profissionais dos meios de comunicação. No meu entendimento, a 
ambigüidade, pluralidade e discrepância dos discursos residem nesta rede de 
relações que produzem narrativas que se entrelaçam e se influenciam mutua-
mente. Sem esquecer que, por ser um jogo, no futebol o acaso (a sorte, o azar) 
desempenha papel importante para que as opiniões se transformem radical-
mente em uma mesma partida ou de um dia para o outro.

Pois bem, no primeiro ciclo, os discursos de renovação eram enun-
ciados com mais veemência. A seleção deveria ser representada pelos joga-
dores jovens que atuavam em equipes brasileiras. Aqui, a equação parece 
se desenvolver da seguinte maneira: jogar no Brasil é associado ao jogar à 
brasileira, tradição mantida pelos jovens, em contraposição ao jogar à euro-
peia, associado à geração de veteranos de 1982, que se transferiu para jogar 
na Itália. Neste momento é erigida uma barreira que exclui os atletas com 
trinta anos ou mais.

Na iminência da não classificação, a volta dos jogadores “italianos” 
com mais de trinta foi representada como solução. Os discursos associavam 
a experiência, traduzida no autocontrole emocional, maturidade, generosi-
dade e demais características como ideias-valores positivas que deveriam ser 
observadas. Com a classificação assegurada, dúvidas quanto à possibilidade 
de os veteranos atuarem em condições ótimas foram colocadas. Aqui a bar-
reira é “flexibilizada”, mas logo adquire sua rigidez motivada pelas descon-
fianças da idade avançada.

Durante o Mundial, as críticas recaíam sobre a relação entre lentidão 
e velocidade, ineficiência e eficiência, sendo o primeiro o termo da relação 
sempre imputado de maneira acusatória aos veteranos. O envelhecimento da 
equipe foi relacionado ao desempenho negativo em campo, não combinava 
com a representação de uma equipe vencedora, e as transformações eram 
exigidas. Era preciso que os jovens fossem titulares. Em seguida, devido a 
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algumas atuações convincentes, os veteranos foram elogiados como porta-
dores da “magia” de se jogar futebol à brasileira. Com a derrota consumada, 
o ciclo tem o seu desfecho: os veteranos são representados como decadentes, 
derrotados, perdedores convictos. O clamor é novamente por renovação, 
pela juventude. A “Barreira dos 30 anos” se justifica na derrota.
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