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ENTREVISTA COM GRADO GIOVANNI MERLO1

...E a vela jamais pára, mas se move como a memória.
No balaustre também a aranha borda o quadro de sua história.

A teia dos meus pensamentos pega tudo o que chega;
muitas vezes, porém, 

há muitos buracos e deve ser remendada toda. 
(Davide Bernasconi)

É com esses versos de Bernasconi, nome secular do artista Davide 
Van De Sfroos, que Grado Giovanni Merlo termina o seu Em nome de São 
Francisco: história dos Frades Menores e do franciscanismo até inícios do 
século XVI, publicado no Brasil em 2005 pela Editora Vozes. Um dos pri-
meiros contatos dos brasileiros com a obra desse historiador italiano, o livro 
tornou-se leitura obrigatória para quem estuda o franciscanismo e temas 
correlatos. Nosso interesse em conhecer o Prof. Merlo iníciou-se com a lei-
tura desse texto, como parte das discussões empreendidas no decorrer do 
projeto de pesquisa: “A construção da Imagem dos Santos: hagiografia mendi-
cante do século XIII e começo do XIV”, cujo desenvolvimento nos deu oportu-
nidade de ampliar nossos horizontes de discussão, introduzindo os trabalhos 
brasileiros no panorama mundial da pesquisa com o tema Franciscanismo. 
Assim, nesta entrevista, que ora apresentamos, tomamos contato com uma 
personalidade singular, que se nos apresenta, sobretudo, como um historia-
dor, ocupado com o seu ofício e com as demandas teórico-metodológicas 
que o mesmo lhe impõe.

Grado G. Merlo é professor de História do Cristianismo na Universi-
dade de Milão e nesta universidade dirige o Departamento di Studi Storici. 
É presidente da Societá Internazionale di Studi Francescani, sediada em Assis, 
desde 1994. Internacionalmente conhecido, tem várias publicações sobre 
História, Igreja e Franciscanismo, muitas delas traduzidas para outras lín-
guas. É, sobretudo, um pensador, cuja preocupação com a história – e com 
a memória que esta produz – o fez ocupar-se da busca pelas lacunas, pelas 
dúvidas e enigmas que o levam ao passado, tal como uma aranha em busca 
da teia perfeita, desejando encontrar não a verdade absoluta, mas aquela 
produzida por homens e mulheres em seu tempo e lugar.

1	Esta entrevista é parte das atividades propostas pelo projeto de pesquisa “A construção da 
imagem dos santos: a hagiografia mendicante do século XIII e começo do XIV”, coordenado 
pela Professora Teresinha M. Duarte e desenvolvido na Universidade Federal de Goiás – Cam-
pus Catalão, do qual participamos como pesquisadoras convidadas. A entrevista também foi 
pensada como parte das comemorações dos 65 anos de Grado G. Merlo e agradecemos a inter-
venção de Marina Benedetti na realização da mesma.
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OPSIS: O que levou o senhor a se tornar historiador e particularmente a interes-
sar-se por história religiosa?
Grado Giovani Merlo: A questão me deixa um pouco embaraçado, porque 
não amo falar sobre mim mesmo. De qualquer forma, eu diria, tornei-me 
docente universitário por circunstâncias felizes que me levaram a ser, mais 
que um historiador, um estudioso do passado, um artesão da pesquisa do-
cumentária: o que poderia representar um modo sutil para “defender-me” 
da dureza do presente e da incerteza do futuro... Os interesses por história 
religiosa dependem também de tantos fatores, contingentes ou não: a cidade 
no extremo Ocidente da Itália, em que nasci, que fica no vértice dos Vales 
Piemonteses, chamados Valdesi, onde há uma secular presença de não con-
formismo religioso minoritário; a minha simpatia por quantos buscaram e 
buscam dar um sentido à própria existência e de defender a própria digni-
dade de seres humanos, até a estarem dispostos a colocar em jogo a própria 
vida, sejam eles cristãos ou não; a curiosidade intelectual pelo mistério das 
existências de homens e mulheres; o prazer de trabalhar com documentos e 
fontes, de dia, nos arquivos e nas bibliotecas; e, de noite, no meu estúdio; o 
cheiro do papel e dos papeis e dos livros antigos e modernos.

OPSIS: Quais foram as mais importantes influências intelectuais no seu trabalho?
Grado Giovani Merlo:  Primeiramente, a cultura clássica, grega e romana, 
e as obras dos escritores e dos artistas: particularmente os italianos estuda-
dos nas escolas secundárias e através de leituras pessoais, ditadas pela von-
tade de conhecer e de ligar-me a uma tradição cultural que eu fazia (e faço) 
coincidir com a cultura tout court. Eu gostava de freqüentar a biblioteca da 
minha pequena cidade e descobrir grandes autores e textos, ainda que não 
deixasse de jogar bola (claro, não jogava tão bem quanto um brasileiro!). 
Depois, em 1964, eu me inscrevi no curso de graduação em Letras Clássicas 
da Universidade de Torino: e ali descobri novos horizontes, na pessoa de 
docentes/intelectuais de valor absoluto, como o italianista Giovanni Getto, 
o filósofo Luigi Pareyson, o historiador modernista Franco Venturi e, en-
fim, o medievalista Giovanni Tabacco. Todavia, a minha formação sempre 
oscilou entre o que eu apreendia dos ensinamentos de autênticos Mestres e 
o que, pouco a pouco, eu descobria pessoalmente, passando diversas horas 
nas bibliotecas universitárias e percorrendo a multiplicidade de ensaios e de 
estudos encontrados nas revistas de história, literatura, sociologia, filosofia, 
antropologia. Desde jovem eu li muito, tanto que as lembranças mais vivas 
em mim são relativas aos poetas (que eu continuo a ler até hoje): sempre me 
envolveram muito Dante Alighieri e Giacomo Leopardi. Especificamente 
sobre o meu trabalho de estudioso de história também tiveram grande influ-
ência as obras de Marc Bloch, Georges Duby e de Kurt-Victor Selge, além 
daquelas, entre os historiadores italianos, de Elio Conti, Ovidio Capitani e 
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de Giovanni Miccoli. Dediquei uma atenção especial ao pensamento “inu-
sitado” de Gustavo Vinay, estudioso de literatura latina medieval e crítico 
desenvolto de qualquer conformismo intelectual. Hoje, continuam a agir 
em mim, de qualquer forma, influências culturais de personalidades alheias à 
pesquisa histórica, medievalista ou não, como, entre outros, o escritor russo 
Mikhail Bulgakov, o escritor italiano Francesco Biamonti, o escritor ítalo-
-francês Jean-Claude Izzo, o filósofo Elio Franzini. Também ouvi e ouço 
com atenção as “poesias na música” de compositores italianos e estrangei-
ros. Interiorizei as obras de Lucio Fontana e de Alberto Burri.

OPSIS: Como nasceu o seu interesse por Francisco de Assis e pelo franciscanismo?
Grado Giovani Merlo: Tudo nasce no início dos anos oitenta, do século 
XX, quando me fora pedido que fizesse uma pesquisa sobre as relações entre 
Francisco de Assis e os “heréticos” do seu tempo. No começo foi uma apro-
ximação pelo exterior, e então eu me pus a “girar em volta” daquela figura 
extraordinária de homem do Evangelho. O desenvolvimento da pesquisa foi 
longo e difícil, tendo diante de mim o obstáculo enganador de estereótipos 
muito robustos - pense-se à risível expressão que quer Francisco de Assis 
como <<o mais santo dos italianos, o mais italiano dos santos>> - e de 
outros não menos sólidos interesses ideológico-religiosos (por exemplo, a 
proclamação de São Francisco como patrono da Itália em 1939!): estere-
ótipos e interesses que eu tive de desmontar e submeter à crítica ferrenha. 
Pouco a pouco adquiri conhecimentos e consciência que me consentiram di-
zer “algo de novo” sobre Francisco e sobre os Frades Menores. A aquisição 
mais importante e recente parece ser aquela acerca da “diversidade religiosa 
na continuidade institucional” entre o franciscanismo de frade Francisco de 
Assis e o minoritismo dos Frades Menores: um de caráter subordinativo, o 
outro de caráter dominativo. O primeiro, frade Francisco, não queria agir e 
intervir até que os outros não se tornassem “cristãos melhores”, entregando-
-se completamente à vontade divina; os segundos, os Frades Menores, pelo 
contrário, operavam ativamente na sociedade mediante uma ação pastoral 
que implicava em escolhas e tomadas de posições sociais e políticas. Disso 
deriva uma enorme diversidade – entre franciscanismo e minoritismo – de 
colocação no plano soteriológico, ou seja, na relação com a “história da 
salvação” e com o testemunho cristão: produziram-se metamorfoses im-
pressionantes. O indefeso << “girino” (frade Francisco)>> se transforma 
na agressiva e nem sempre agradável << “rã” (Ordem dos Frades Meno-
res)>>.
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OPSIS: O seu livro Em nome de São Francisco. História dos Frades Menores 
e do franciscanismo até inícios do século XVI (Ed. Vozes, 2005) foi traduzido 
em várias línguas, inclusive o português, e é, sem dúvida, um ponto de referência 
obrigatória para quem se ocupa de franciscanismo. Como foi a experiência de pes-
quisa e de elaboração do livro?
Grado Giovani Merlo: A pesquisa e a elaboração foram longas e fatigan-
tes. A minha intenção era oferecer a qualquer leitor – e não só aos especia-
listas – uma obra que informasse e, ao mesmo tempo, obrigasse a pensar: 
sem encontrar soluções fáceis e atalhos para problemas complexos e difíceis, 
sem cair em uma discussão justificativa e consoladora, ou pior, apologética. 
Estou convencido de que o passado não possa ser reduzido ou submetido 
a esquemas simplificadores, nem a racionalizações a posteriori e a instrumen-
talizações atualizadoras. No trabalho do estudioso de história é necessário 
tanto o distanciamento quanto o respeito e a empatia em relação ao objeto e 
aos temas que estão sendo analisados. Na escrita, então, não se deve abando-
nar ao fascínio enganador da narração, quase come se se tratasse de compor 
um romance “histórico”. O passado não é um romance, mas um problema, 
um enigma. O estudioso de história não é nem mesmo um cronista, que à 
distância reconta uma sucessão mais ou menos aproximada e ocasional de 
episódios. O estudioso de história cumpre uma operação intelectual muito 
articulada e laboriosa para conhecer e dar a conhecer o que a documentação 
sobrevivida permite saber sobre o passado: na tensão em direção à verdade: 
na plena consciência que ela nunca será alcançada, ainda que sempre e obs-
tinadamente buscada. Antes de tudo, o estudioso de história deve fazer-se 
perguntas: e as perguntas devem ser certas, porque as perguntas certas já 
contêm parte das respostas possíveis em vista da verdade. Enfrentar o caso 
de frade Francisco de Assis e da Ordem dos Frades Menores (ao longo de 
cerca de três séculos) obrigou-me a uma contínua e assídua reflexão sobre as 
direções de pesquisa que eu estava tomando aos poucos. Evitei, de maneira 
decisiva, seguir percursos predeterminados, dados como certos, acríticos. 
Demorei-me de maneira atenta sobre as palavras e sobre os conceitos a se-
rem utilizados.

OPSIS: Professor, o senhor poderia nos falar sobre a produção do conhecimento 
histórico a partir da hagiografia como, por exemplo, das Legendas e das Vidas de 
São Francisco de Assis?
Grado Giovani Merlo: A pergunta é central para enfrentar qualquer análise 
do caso de frade Francisco. O ponto de partida pareceria ser o dado que as 
fontes hagiográficas “franciscanas” foram escritas após a canonização pon-
tifícia de frade Francisco: referem-se a um santo. Elas não têm um caráter 
dedutivo, mas indutivo: quer dizer que elas confirmam e contam uma san-
tidade, não trazendo provas factuais dela. A santidade canonizada não devia 
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ser demonstrada: devia ser descrita segundo seus próprios caracteres, vez 
que o papado tinha estabelecido que um homem ou uma mulher tivesse que 
ser considerada santo ou santa. Então, a concretude da experiência “vivida”, 
religiosa e humana, de frade Francisco sofre uma transfiguração através da 
escrita literária. Nas Legendas e nas Vidas os episódios que tem São Francisco 
no centro são narrações de alguma coisa que daquela experiência “vivida”, 
religiosa e humana, se distanciam para serem projetadas no céu da santidade. 
Assim, hagiograficamente, Francisco é sempre menos homem e sempre mais 
santo: isto é, torna-se um modelo, um arquétipo, uma abstração fascinan-
te, um personagem edênico. Todavia, as fontes hagiográficas – dada a sua 
particular natureza em referência a São Francisco, cuja lembrança sempre 
está no centro dos contrastes operantes no interior da Ordem dos Frades 
Menores – podem transmitir conteúdos factuais, ainda que sejam de modo 
fragmentário e, às vezes, de maneira simbólica: os comportamentos de São 
Francisco são tomados como parâmetros para avaliar fidelidade e infideli-
dade à “boa nova”: fatos e comportamentos “do passado” se justificam em 
relação aos problemas “do presente”, dos quais deveriam oferecer a solução. 
É necessário, porém, ler as fontes hagiográficas à contraluz, para colher delas 
a sua filigrana, ou então considerá-las como palimpsestos, buscando o fato 
sob as camadas de escrita que voluntariamente foram sobrepostas ali.  Isso 
é o que se tira da “lição” de grandes historiadores como Giovanni Miccoli. 
Ele, então, mostrou a inanidade do método filológico-combinatório: quer 
dizer, pontuou como não seja lícito extrair partes heterogêneas das várias 
fontes e dos vários documentos para chegar a compor um mosaico artificial 
e enganador. A utilização da documentação, sobretudo hagiográfica, requer 
uma reflexão atenta e rigorosos procedimentos metodológicos, contextuais 
à operação exegética, a menos que se nivele superficialmente sobre a fonte 
individual e se a reproduza cegamente para atualizá-la. Impõe-se a necessi-
dade de uma nítida distinção entre a fonte em si e seus conteúdos: veicular 
santidade não significa transmitir fatos do passado. O estudioso de história 
não pode deixar de lado o fato de que a santidade é sempre atual, ou seja, o 
fato que o hagiógrafo pretende é que a santidade seja sempre contemporânea: 
a escritura de santidade é projectual e o olhar hagiográfico sobre o passado 
não é retrospectivo, mas sim contemporâneo e prospectivo, isto é, refere-se 
ao presente e ao futuro; no momento se volta ao passado, enquanto lugar 
da santidade que deve ser operante no hoje e no amanhã. O santo revive na 
escritura do hagiógrafo: os homens ou as mulheres, já que os santos ou 
santas, são sempre contemporâneos; aliás a sua santidade os torna eternamente 
contemporâneos.  O estudioso de história se encontra diante do paradoxo 
de personagens santos que são subtraídos hagiograficamente à dimensão 
“existencial”, frágil e mutável, para serem colocados em um plano atempo-
ral, sólido e imutável. Assim, o estudioso de história deve combater contra 
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a desistoricização e a desumanização de frade Francisco que, transformado 
em São Francisco, sai de sua competência, já que é o Francisco santo que 
se tornou ícone de mil usos, um personagem próprio do gênero literário 
transferido forçadamente para o plano da imaginação religiosa e folclórica.

OPSIS: Atualmente, em que consiste a produção italiana nesse campo de pesquisa?
Grado Giovani Merlo: Em parte já respondi à pergunta ao tratar da ques-
tão precedente. Nos últimos decênios os estudos hagiográficos italianos, em 
geral, foram incrementados de maneira notável, segundo duas orientações 
principais: uma de inspiração cristão-religiosa, até mesmo mística, muito 
católica, que busca repropor as experiências do divino do passado, para ligá-
-las àquelas do presente, a fim de celebrar a Igreja “triunfante”; a outra, 
de inspiração “leiga”, com interesses socioculturais, que tenta conhecer as 
sociedades através das manifestações do sagrado, ou seja, de todas as formas 
conexas com o sacrossanto. Grande estímulo derivou da relativamente re-
cente inopinada “descoberta” dos Acta sanctorum, a grandiosa empresa edi-
torial dos Bolandistas: o imenso material ali recolhido constitui uma mina 
em grande parte ainda a ser desfrutada. Duas contribuições demonstram 
isso: de Francisco Scorza Barcellona (Les études hagiographiques au 20e siècle: 
bilan et perspectives) e Sofia Boesch Gajano (Des Loca sanctorum aux espaces 
de la sainteté: étapes de l’historiographie hagiographique ), publicado no volume 
centenário da <<Revue d’histoire ecclésiastique>> de 2000, dedicado a 
Deux Mille ans d’histoire de l’Église. A essas contribuições faço remissão para 
um conhecimento adequado sobre os estudos hagiográficos na Itália em 
relação à produção historiográfica dos outros países. Eu acrescentaria que 
muitos dos estudiosos italianos sentem viva a necessidade de um aprofun-
damento contínuo da reflexão metodológica e exegética e de um confronto 
com as disciplinas (sociológicas, antropológicas, literárias, lingüísticas) que 
podem oferecer contribuições cognoscitivas importantes: tudo radicado em 
um robusto fundamento filológico que não pode ser eliminado. Sem rigor 
filológico qualquer pesquisa logo se desfaz como uma bolha de sabão. 

	
Catalão / Milão – Abril de 2012.
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INTERVISTA A GRADO GIOVANNI MERLO2.

... E la candela non sta mai ferma 
si muove come la memoria 

e anche il ragno sulla balaustra 
ricama il quadro della sua storia 

la ragnatela dei miei pensieri 
prende tutto quello che arriva qua

ma tante volte ha troppi buchi 
ed è tutta da rammendare... . 

(Davide Bernasconi)

È con questi versi di Bernasconi, in arte Davide Van De Sfroos, che 
Grado Giovanni Merlo conclude il suo Nel nome di san Francesco. Storia dei 
frati minori e del francescanesimo sino agli inizi del XVI secolo, pubblicato 
in Brasile nel 2005 dalla Editora Vozes. Il libro, uno dei primi approcci 
brasiliani all’opera di questo storico italiano, è diventato una lettura impres-
cindibile per chi studia il francescanesimo e temi affini. Il nostro interesse a 
conoscere il Prof. Merlo è cominciato con la lettura di questo testo, come 
parte dei dibattiti intrapresi durante l’elaborazione del progetto di ricerca: 
“La costruzione dell’Immagine dei Santi: agiografia dei mendicanti del secolo 
XIII e dell’inizio del XIV”, il cui sviluppo ci ha dato la possibilità di ampliare 
i nostri orizzonti di discussione, introducendo nel panorama mondiale della 
ricerca i lavori brasiliani sul tema del Francescanesimo. È così che, con ques-
ta intervista che ora presentiamo, prendiamo contatto con una personalità 
singolare, che si mostra a noi soprattutto nella veste di storico, impegnato 
nel suo mestiere e nelle ricerche teorico-metodologiche che la professione 
gli impone. 

Grado G.. Merlo è professore di Storia del cristianesimo all’Università 
degli Studi di Milano, dove dirige il Dipartamento di Studi Storici. Dal 
1994 è presidente della Società Internazionale di Studi Francescani, con 
sede ad Assisi. Conosciuto a livello internazionale, ha al suo attivo molte 
pubblicazioni di Storia, Chiesa e Francescanesimo, molte delle quali tradotti 
in altre lingue. È soprattutto un pensatore, la cui preoccupazione rispetto 
alla storia – e alla memoria che questa genera – lo impegna a ricercare tra 
lacune, dubbi ed enigmi che lo portano al passato come un ragno alla ricerca 

2	Questa intervista fa parte delle attività proposte dal progetto di ricerca “La costruzione 
dell’Immagine dei Santi: agiografia mendicante del secolo XIII e dell’inizio del XIV”, coordina-
to dalla Professoressa Teresinha M. Duarte e sviluppato presso l’Università Federale del Goiás 
– Sede di Catalão, dove siamo state invitate a partecipare in qualità di ricercatrici. L’intervista 
è stata anche pensata come parte dei celebrazioni per i 60 anni di lavoro di Grado G. Merlo e 
ringraziamo l’intervento di Marina Benedetti per la realizzazione di questo lavoro.
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di una tela perfetta, sperando di trovare non la verità assoluta, bensì quella 
prodotta dagli uomini e dalle donne nel loro tempo e nei loro luoghi.

OPSIS. Che cosa l’ha spinta a diventare uno storico e in particolare ad interessar-
si di storia religiosa?	
Grado Giovanni Merlo: La domanda mi mette un po’ in imbarazzo, per-
ché non amo parlare di me stesso. Comunque, direi, sono diventato docente 
universitario per fortunate circostanze, che mi hanno portato a essere, più 
che uno storico, uno studioso del passato, un artigiano della ricerca docu-
mentaria: cosa che potrebbe rappresentare un modo sottile per “difender-
mi” dalla durezza del presente e dall’incertezza del futuro... Gli interessi di 
storia religiosa dipendono anch’essi da tanti fattori, contingenti e non: la 
città nell’estremo Occidente d’Italia, in cui sono nato, che si trova al vertice 
delle Valli piemontesi cosiddette Valdesi, dove vi è una secolare presenza di 
non conformismo religioso minoritario; la mia simpatia per quanti hanno 
cercato e cercano di dare un senso alla propria esistenza e di difendere la 
propria dignità di esseri umani, fino a essere disposti a mettere in giuoco la 
propria vita, siano essi cristiani o non; la curiosità intellettuale per il mistero 
delle esistenze degli uomini e delle donne; il piacere di lavorare su docu-
menti e fonti, di giorno, negli archivi e nelle biblioteche e, di notte, nel mio 
studio; l’odore della carta e delle carte e dei libri antichi e moderni. 

OPSIS: Quali sono state le più importanti influenze intellettuali sul suo lavoro?
Grado Giovani Merlo: Innanzitutto, la cultura classica, greca e romana, e 
le opere degli scrittori e degli artisti: in particolare, quelli italiani, studiati 
alle scuole superiori e attraverso letture personali, dettate dalla voglia di 
conoscere e di collegarmi con una tradizione culturale, che facevo (e faccio) 
coincidere con la cultura tout court. Mi piaceva frequentare la biblioteca della 
mia piccola città e scoprire grandi autori e testi, anche se non tralasciavo 
di giocare al calcio (certo, meno bene di un brasiliano!). Poi, nel 1964, mi 
sono iscritto al corso di laurea in Lettere classiche della Università di Tori-
no: e in quella sede ho scoperto nuovi orizzonti, attraverso personalità di 
docenti/intellettuali di assoluto valore, quali l’italianista Giovanni Getto, il 
filosofo Luigi Pareyson, lo storico modernista Franco Venturi e, infine, il 
medievista Giovanni Tabacco. Tuttavia, la mia formazione è sempre oscilla-
ta tra quanto apprendevo dall’insegnamento di autentici Maestri e quanto 
via scoprivo personalmente, passando parecchie ore  nelle biblioteche uni-
versitarie e percorrendo la molteplicità dei saggi e degli studi rintracciati 
nelle riviste di storia, letteratura, sociologia, filosofia, antropologia. Da gio-
vane, ho letto molto, anche se i ricordi più vivi in me sono relativi ai poeti 
(che ho continuato a leggere sino a oggi): mi hanno sempre assai coinvolto 
Dante Alighieri e Giacomo Leopardi. In specifico, sul mio mestiere di stu-
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dioso di storia hanno avuto, poi, molta influenza le opere di Marc Bloch, di 
George Duby e di Kurt-Victor Selge, oltre che quelle, tra gli storici italiani, 
di Elio Conti, di Ovidio Capitani e di Giovanni Miccoli. Un’attenzione tutta 
particolare ho prestato al pensiero “inusuale” di Gustavo Vinay, studioso 
di letteratura latina medievale e critico spregiudicato di ogni conformismo 
intellettuale. Oggi continuano ad agire in me, comunque, influenze cultu-
rali di personalità estranee alla ricerca storica, medievistica e non, quali, fra 
gli altri, lo scrittore russo Michail Bulgakov, lo scrittore italiano Francesco 
Biamonti, lo scrittore italo-francese Jean-Claude Izzo, il filosofo Elio Fran-
zini. Ho ascoltato e ascolto con attenzione anche le “poesie in musica” dei 
cantautori, italiani e stranieri. Ho interiorizzato le opere d’arte di Lucio 
Fontana e di Alberto Burri.

OPSIS: Come è nato il suo interesse per Francesco d’Assisi e per il francescanesimo 
come tema di ricerca?
Grado Giovani Merlo: Il tutto nasce nei primi anni ottanta del Novecento, 
quando mi venne richiesta una ricerca sui rapporti tra Francesco d’Assisi e 
gli “eretici” del suo tempo. Agli inizi è stato un avvicinamento dall’esterno, 
e poi mi sono messo a “girare intorno” a quella straordinaria figura di uomo 
del vangelo. Lo sviluppo della ricerca è stato lungo e difficile, trovandomi 
davanti l’ostacolo ingannatore di robustissimi stereotipi – si pensi alla risibi-
le espressione che indica Francesco d’Assisi come «il più santo degli italiani, 
il più italiano dei santi» – e di non meno saldi interessi ideologico-religiosi 
(per esempio, la proclamazione di san Francesco patrono d’Italia del 1939!): 
stereotipi e interessi che ho dovuto smontare e sottoporre a critica serrata. 
Via ho acquisito conoscenze e consapevolezze, che mi hanno consentito di 
dire “qualcosa di nuovo” su Francesco e sui frati Minori. L’acquisizione più 
importante e recente sembra essere quella circa la “diversità religiosa nella 
continuità istituzionale” tra il francescanesimo di frate Francesco d’Assisi e 
il minoritismo dei frati Minori: l’uno di carattere subordinativo, l’altro di 
carattere dominativo. Il primo, frate Francesco, non voleva agire e interve-
nire affinché gli altri diventassero “cristiani migliori”, affidandosi del tutto 
alla volontà divina; i secondi, i frati Minori, invece operavano attivamente 
nella società mediante un’azione pastorale che implicava scelte e prese di 
posizione sociali e politiche. Ne è derivata un’enorme diversità – tra fran-
cescanesimo e minoritismo – di collocazione sul piano soteriologico, ossia 
nel rapporto con la “storia della salvezza” e con la testimonianza cristiana: 
si sono prodotte metamorfosi impressionanti. L’indifeso «“girino” (frate 
Francesco)» si trasforma nell’aggressiva e non sempre gradevole «“rana” 
(Ordine dei frati Minori)».
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OPSIS: Il Suo libro En nome de são Francisco. História dos Frades Menores 
e do franciscanismo até inícios do século XVI è stato tradotto in varie lingue, 
compreso il portoghese, ed è, senza dubbio, un punto di riferimento obbligatorio per 
chi si occupa di francescanesimo. Come è stata l’esperienza di ricerca e di elabora-
zione del libro?
Grado Giovani Merlo: La ricerca e l’elaborazione sono state lunghe e fati-
cose. Il mio intento era di offrire a qualsiasi lettore – e non soltanto agli spe-
cialisti – un’opera che informasse e, al tempo stesso, costringesse a pensare: 
senza trovare facili soluzioni e scorciatoie a problemi complessi e difficili, 
senza cadere in una trattazione giustificativa e consolatoria, o peggio apo-
logetica. Sono convinto che il passato non sia riducibile e sottoponibile a 
schemi semplificatori, né a razionalizzazioni a posteriori e a strumentalizza-
zioni attualizzanti. Nel lavoro di studioso di storia necessitano sia il distacco 
sia il rispetto e l’empatia nei confronti dell’oggetto e dei temi che si stan-
no analizzando. Nella scrittura, poi, non ci si deve abbandonare al fascino 
ingannatore della narrazione, quasi si trattasse di comporre un romanzo 
“storico”. Il passato non è un romanzo, ma un problema, un enigma. Lo 
studioso di storia non è neppure un cronista, che a distanza ri-racconta una 
successione più o meno ravvicinata e occasionale di episodi. Lo studioso di 
storia compie un’operazione intellettuale assai articolata e impegnativa per 
conoscere e far conoscere quanto la documentazione sopravvissuta permette 
di sapere del passato: nella tensione verso la verità: nella piena coscienza che 
essa mai sarà raggiunta, benché sempre e ostinatamente inseguita. Prima di 
tutto lo studioso di storia deve porsi delle domande: e le domande devono 
essere giuste, perché le domande giuste già contengono parte delle risposte 
possibili in vista della verità. Affrontare la vicenda di frate Francesco d’Assisi 
e dell’Ordine dei frati Minori (nel corso di circa tre secoli) mi ha costretto 
a una continua e assidua riflessione sulle direzioni di ricerca che stavo via 
prendendo. Ho evitato in modo deciso di seguire percorsi predeterminati, 
scontati, acritici. Mi sono soffermato in maniera attenta sulle parole e sui 
concetti da utilizzare. 

OPSIS: Professore, ci potrebbe parlare della produzione della conoscenza storica 
a partire dall’agiografia come, per esempio, dalla Leggende e dalle Vite di san 
Francesco d’Assisi?
Grado Giovani Merlo: La domanda è centrale per affrontare una qual-
siasi analisi della vicenda di frate Francesco. Il punto di partenza sembre-
rebbe essere il dato che le fonti agiografiche “francescane” sono state scritte 
dopo la canonizzazione pontificia di frate Francesco: riguardano un santo. 
Esse non hanno un carattere deduttivo, bensì induttivo: vale a dire esse 
confermano e raccontano una santità, non ne portano le prove fattuali. La 
santità canonizzata non doveva essere dimostrata: doveva essere descritta 
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secondo i caratteri suoi propri, una volta che il papato aveva stabilito che 
un uomo o una donna era da ritenersi santo o santa. Allora, la concretezza 
dell’esperienza “vissuta”, religiosa e umana, di frate Francesco subisce una 
trasfigurazione attraverso la scrittura letteraria. Nelle Leggende e nelle Vite 
gli episodi che hanno al centro san Francesco sono narrazioni di qualcosa 
che da quell’esperienza “vissuta”, religiosa e umana, si staccano per essere 
proiettati nel cielo della santità. Così, agiograficamente, Francesco è sempre 
meno uomo e sempre più santo: diviene cioè un modello, un archetipo, una 
fascinosa astrazione, un personaggio edenico. Tuttavia, le fonti agiografi-
che – data la loro particolare natura in riferimento a san Francesco, il cui 
ricordo è sempre al centro dei contrasti operanti all’interno dell’Ordine dei 
frati Minori – possono trasmettere contenuti fattuali, sia pur in modo fram-
mentario e, talvolta, in maniera simbolica: i comportamenti di san Francesco 
sono assunti come parametri per valutare fedeltà e infedeltà alla “buona no-
vella”: fatti e comportamenti “del passato” si giustificano in relazione ai pro-
blemi “del presente”, di cui dovrebbero offrire la soluzione. Occorre perciò 
leggere le fonti agiografiche in controluce, per coglierne la filigrana, oppure 
considerarle come palinsesti, cercando il fatto sotto gli strati di scrittura che 
volontariamente vi sono stati sovrapposti. Questo è quanto si ricava dalla “le-
zione” di grandi storici quali un Giovanni Miccoli. Egli ancora ha mostrato 
l’inanità del metodo filologico-combinatorio: vale a dire, ha indicato come 
non sia lecito estrarre tessere eterogenee dalle varie fonti e dai vari documenti 
per arrivare a comporre un mosaico artificiale e ingannevole. L’utilizzazione 
della documentazione, soprattutto agiografica, richiede un’attenta riflessio-
ne e rigorosi procedimenti metodologici, contestuali all’operazione esege-
tica, a meno che ci si appiattisca superficialmente sulla singola fonte e la si 
riproduca pedissequamente per attualizzarla. Si impone la necessità di una 
netta distinzione tra la fonte in sé e i suoi contenuti: veicolare santità non 
significa trasmettere fatti del passato. Lo studioso di storia non può trascu-
rare il fatto che la santità è sempre attuale, ovvero il fatto che l’agiografo 
pretende che la santità sia sempre contemporanea: la scrittura di santità è 
progettuale e lo sguardo agiografico sul passato non è retrospettivo, bensì 
contemporaneo e prospettico, riguarda cioè il presente e il futuro; in tanto 
si rivolge al passato, in quanto luogo della santità che deve essere operante 
nell’oggi e nel domani. Il santo rivive nella scrittura dell’agiografo: gli uomi-
ni o le donne, poiché santi o sante, sono sempre contemporanei; anzi la loro 
santità li rende eternamente contemporanei. Lo studioso di storia si trova 
davanti al paradosso di personaggi santi che vengono sottratti agiografica-
mente alla dimensione “esistenziale”, fragile e mutevole, per essere collocati 
su un piano atemporale, saldo e immutabile. Così lo studioso di storia deve 
combattere contro la destoricizzazione e la deumanizzazione di frate Fran-
cesco che, trasformato in san Francesco, esce dalla sua competenza, poiché è 
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il Francesco santo diventato una icona dai mille usi, un personaggio proprio 
del genere letterario trasferito artatamente sul piano della immaginazione 
religiosa e folklorica. 

OPSIS: Attualmente in che cosa consiste la produzione italiana in questo campo 
di ricerca?
Grado Giovani Merlo: In parte ho già riposto trattando della domanda pre-
cedente. Negli ultimi decenni gli studi agiografici italiani, in generale, han-
no avuto notevole incremento, secondo due orientamenti principali: l’uno di 
ispirazione cristiano-religiosa, persino mistica, molto cattolica, che cerca di 
riproporre le esperienze del divino del passato per collegarle con quelle del pre-
sente, al fine di celebrare la Chiesa “trionfante”; l’altro di ispirazione “laica”, 
con interessi socio-culturali, che tenta di conoscere le società attraverso le mani-
festazioni del sacro, ovvero di tutte le forme connesse con il sacro-santo. Gran-
de stimolo è derivato dalla relativamente recente, inopinata “scoperta” degli 
Acta sanctorum, la grandiosa impresa editoriale dei Bollandisti: l’immenso ma-
teriale ivi raccolto costituisce una miniera in gran parte ancora da sfruttare. Lo 
dimostrano i due contributi di Francesco Scorza Barcellona (Les études hagio-
graphiques au 20e siècle: bilan et perspectives) e Sofia Boesch Gajano (Des Loca 
sanctorum aux espaces de la sainteté: étapes de l’historiographie hagiographique), 
pubblicato nel volume centenario della «Revue d’histoire ecclésiastique» del 
2000, dedicato a Deux mille ans d’histoire de l’Église. A questi contributi rinvio 
per una conoscenza adeguata sugli studi agiografici in Italia in rapporto con 
la produzione storiografica degli altri paesi. Aggiungerei che molti degli stu-
diosi italiani sentono viva la necessità di un continuo approfondimento della 
riflessione metodologica ed esegetica e di un confronto con le discipline (so-
ciologiche, antropologiche, letterarie, linguistiche) che possono offrire con-
tributi conoscitivi importanti: il tutto radicato in un robusto e ineliminabile 
fondamento filologico. Senza rigore filologico ogni ricerca presto si scioglie 
come una bolla di sapone. 

Catalão / Milano – Abril de 2012.

                                                                   


