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Resumo: 
A cidade é produção humana que não cessa de renovar-
se tanto em seus aspectos materiais como em suas 
sensibilidades. Ignácio de Loyola Brandão, jornalista 
e escritor sensível às questões que envolvem a urbe, 
apresenta-nos densas amostras das experiências 
urbanas que aí se fazem presentes, construindo uma 
memória sobre a cidade de São Paulo, num diálogo 
com a ditadura civil-militar de 1964.
Palavras-chave: Cidade, memória, história.

Abstract: 
The city is a human production that is constantly 
renewing itself, such as in material appearance as 
in their sensitivities. Ignacio de Loyola Brandão, 
journalist and scholarly person sensitive to the issues 
surrounding the metropolis, presents us significant 
urban experiences that are present there, building a 
memory of the city of Sao Paulo, in a dialogue with 
the dictatorship of 1964.
Key-words: City, memory, history.
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Numa postura interdisciplinar, percebemos o es-
paço urbano como um livro infindável que está sem-
pre sendo reescrito, (re)construído, propiciando múl-
tiplas possibilidades de interpretação. A cidade, como 
uma produção humana é plural e dinâmica, não cessa 
de renovar-se tanto em seus aspectos materiais como 
em suas sensibilidades. Não é somente produto da ra-
cionalidade humana, é também emoção e expressão 
da cultura dos grupos que nela vivem e que constroem 
diferentes representações e identidades culturais. A 
cidade, lugar que concomitantemente atemoriza e fas-
cina, é também memória e apresenta formas variadas 
de manifestações de valores e símbolos que disputam 
espaço, podendo ser lida e interpretada através de suas 
imagens e das relações tecidas por seus sujeitos.  

Segundo Maria Salete Kern Machado (2001), as 
cidades têm sido abordadas e representadas por diferen-
tes áreas do conhecimento. Tornou-se tema recorrente 
tanto na história como na literatura, é fonte de inspi-
ração para romancistas e objeto de investigação para 
historiadores. Para Maria Stella Bresciani (2002) é na 
cidade – espaço politizado e que produz cultura – “que 
a história se exibe”: a história “se constrói no espaço e 
no edifício público; nesses espaços, instauram-se pos-

sibilidades de ação pela presença coletiva dos atores 
sociais e pelo registro dessa presença dramatizada em 
espetáculo” (BRESCIANI, 2002, p. 30). Na literatura, 
é representada “não apenas como conceito geográfico, 
mas como símbolo complexo e inesgotável da existên-
cia humana” (MACHADO, 2001, p. 214). 

Nessa perspectiva é que se inserem as obras de 
Ignácio de Loyola Brandão2, selecionadas para tri-
lharmos os caminhos da história: Não Verás País Ne-
nhum e Bebel que a cidade comeu. Como jornalista e 
escritor sensível às questões que envolvem a cidade, 
envereda-se por seus caminhos com o olhar atento e 
ávido para observá-los cruamente, revelando suas en-
tranhas, sensibilidades e os ressentimentos que brotam 
do concreto de suas ruas e lugares, dialogando com 
um momento específico da história brasileira – a dita-
dura civil-militar de 1964. 

Segundo Renato Franco (2003) diante das várias 
atrocidades que marcaram o século XX, coube à litera-
tura o papel de “lutar contra o esquecimento e contra o 

2 Ignácio de Loyola Brandão, jornalista desde os quinze anos de idade, 
nasceu em Araraquara no dia 13 de junho de 1936. Em sua carreira 
jornalística, contam-se diversas atuações em vários jornais, dentre eles 
o jornal Última Hora, onde trabalhou de 1956 a 1965. Atualmente, é 
colunista do jornal O Estado de São Paulo. 
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recalque”. Nesse sentido, a arte é pensada como espa-
ço de resistência, que apresenta uma dimensão ética, 
enquanto “manifestação de indignação radical diante 
do horror” (FRANCO, 2003, p.352). Para Ignácio de 
Loyola Brandão, o que marcava “era o desejo sincero 
de retratar os fatos, antes que se perdessem. Evitar 
que escoassem para o esgoto da história, fornecendo 
um álibi ao sistema duro e desumano que imperava no 
Brasil” (BRANDÃO, 1994, p. 178).

Cecília Salles (1990) ao analisar o processo de 
criação de Não Verás País Nenhum, partiu da observa-
ção dos suportes materiais usados pelo autor para a sua 
produção, como diários, anotações, rascunhos, mapas 
e artigos de jornais. Segundo Salles, Brandão possuía 
um grande zelo com sua documentação dedicando-se a 
um árduo trabalho de leitura e seleção principalmente 
de artigos de jornais, que eram recortados e arquivados 
para depois serem usados. Para escrever seus livros, 
Brandão recorreu não só às suas memórias e experi-
ências enquanto sujeito histórico inserido na dinâmica 
de seu tempo, mas também às memórias impressas no 
jornal. Dessa forma, suas memórias mesclam-se com 
outras memórias presentes nos artigos jornalísticos. 

Essa questão é pertinente no sentido em que po-

demos dimensionar a relevância do jornal na criação 
literária de Ignácio de Loyola Brandão. O jornal pode 
ser pensado como um mecanismo importante para ar-
mazenar o cotidiano oferecendo ao literato “a reserva 
de memória coletiva e cotidiana que gravada e im-
pressa pode ser traduzida, reinterpretada, recontada” 
(SANTOS, 1997, p. 307).  O jornal é âmbito privi-
legiado que acumula construções de memória que se 
transformam em matéria-prima para a criação literá-
ria. É também do jornal, mas não só dele, que o litera-
to extrai uma multiplicidade de tipos humanos, relatos 
de violência e hipocrisia, temas densos que compõem 
a galeria de suas obras. Para Bethania Mariani (1993), 
o discurso jornalístico é prática que constrói memória, 
pois, “capta, transforma e divulga acontecimentos, 
opiniões e idéias da atualidade – ou seja, lê o presen-
te – ao mesmo tempo em que organiza um futuro (...) 
e, assim legitima, enquanto passado – memória – a 
leitura desses mesmos fatos do presente, no futuro” 
(MARIANI, 1993, p. 33). 

Segundo Jacy Seixas (2002, p.67), a memória 
“situa-se, inicialmente, no presente, nos objetos coti-
dianos, na percepção destes objetos, na sensação que 
eles nos provocam”. A autora atribui grande importân-
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cia à dimensão afetiva da memória, que mesmo dian-
te da impossibilidade de recuperação do passado por 
inteiro, a memória revela sua carga simbólica, suas 
emoções.  A memória não modifica o passado, mas o 
atualiza. Não resgata o real, constrói esse real. A me-
mória age “tecendo fios entre os seres, os lugares, os 
acontecimentos (...). Atualizando os passados – reen-
contrando o vivido ‘ao mesmo tempo no passado e no 
presente’ –, a memória recria o real; nesse sentido é 
a própria realidade que forma na (e pela) memória” 
(SEIXAS, 2004, p. 51). 

Ignácio de Loyola Brandão tece os fios entre as 
diversas memórias, deixando pistas, sinais e indícios 
(GINZBURG, 1989) de memórias, numa trama que 
nos permite refletir não só a memória da cidade, mas 
também o imaginário e as sensibilidades que perpassa-
vam o período ditatorial de 1964. A partir de suas obras 
podemos perscrutar as representações e os imaginários 
que nortearam a vida urbana naquela época, visando 
entrelaçar os fios da narrativa histórica, “instrumento 
privilegiado do conhecimento e da sua transmissão, a 
escrita como lugar de florescimento da história, à me-
dida que é pela palavra que se ordena o caos e se dá 
inteligibilidade ao mundo”. (NAXARA, 2004, p. 119)

A cidade não é somente símbolo de materialida-
de, é também resultado de percepções de mundo que 
foram se firmando ao longo dos tempos, é profusão 
de disputas simbólicas que perpassam qualquer co-
letividade. Segundo Bronislaw Baczko (1994) cria-
mos símbolos para a nossa existência, para a vida em 
sociedade.  Cada época ou sociedade possui modos 
peculiares de representar, imaginar, sentir e acreditar.  
Através do imaginário social uma sociedade elabora 
suas representações, pelas quais os indivíduos se per-
cepcionam e fornecem sua unidade e identidade. 

O espaço urbano é palco para a produção de ima-
ginários sociais. Há a idéia da cidade como “centro de 
realizações – de saber, comunicação, luz” e a cidade 
como “lugar do barulho, da mundanidade e da ambi-
ção” (WILLIAM apud MACHADO, 2001, p. 214). 

Em Bebel que a cidade comeu, essas duas repre-
sentações se fazem presentes. A cidade é percebida 
como um lugar de oportunidades: “Uma noite chegou 
ao jornal um grandão (...). Tinha chegado do inte-
rior e não conhecia nada de nada. Dera umas vol-
tas, achara tudo meio louco, mas era o lugar onde 
se podia fazer a vida.” (BRANDÃO, 2001, p. 96). A 
cidade também é lugar para quem tem ambição, busca 
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fama e sucesso: “Bebel estava feliz. Suas fotografias 
andavam espalhadas pela cidade. Grandes painéis 
de publicidade se derramavam por ruas e estradas” 
(BRANDÃO, 2001, p. 69).

Nessa obra, percebemos o colapso, a desordem, 
a miséria e a violência do espaço urbano representado 
pela cidade de São Paulo, mostrando o ser humano di-
lacerado e massificado pelas contradições da metrópo-
le moderna.  Bebel foi publicada em 1968, momento 
em que a censura aos livros ainda não era tão rígida, o 
que permitiu que o autor falasse abertamente, através 
de seu personagem Bernardo, que era jornalista, sobre 
o que acontecia no país. : “Abril. Os tanques rolaram 
e as esteiras de ferro marcaram o asfalto. Escolas se 
fecharam. O comércio cerrou portas. Os bancos esta-
vam fechados há dois dias. Via-se passar jipões, cami-
nhões cheios de soldado (...). Jornais abertos nos mu-
ros nas bancas: ÉXERCITO DERRUBA GOVERNO 
FORÇAS ARMADAS INSTAURAM A DEMOCRACIA 
NO PAÍS”. (BRANDÃO, 2001, p. 187)                         

Em Bebel, também podemos visualizar a fecun-
da relação tecida entre o jornalista/literato e a cidade, 
a importância desta para o homem das gazetas e das 
letras, que precisa sugar da cidade os elementos para 

construir os “fios da memória” e a partir dela a imagi-
nação literária: 

A imaginação não existe dentro de mim. Imaginação 
está nas ruas. Nas coisas que vejo. Vivo. Escuto. Ob-
servo (...). Um escritor não pode sentar-se e inventar a 
vida de uma cidade. Uma cidade vive sem o escritor. 
E ele não vive sem ela. Cada dia é preciso mamar no 
peito aberto do povo, sugando os seus modos, a sua 
fala, o seu jeito, hábitos (...). O povo tem dentro de 
si um rio a espumar e rugir e esse rio é o que o escri-
tor deve aproveitar e fazer correr dentro de um leito. 
(BRANDÃO, 2001, p. 371).       

O jornalista/literato é leitor da cidade, dela procu-
ra extrair tudo o que possa interessar como informação, 
como matéria-prima para a composição de sua arte. Por 
essa cidade circulam vários tipos humanos com suas 
culturas, seus medos, aspirações e sentimentos. A partir 
das andanças dos personagens, é como se também esti-
véssemos andando pela cidade, podemos vislumbrar o 
mapa de alguns lugares, suas ruas, seus espaços. Dessa 
forma, descortina-se uma densa rede social, uma mirí-
ade de sociabilidades que aí são tecidas e costuradas, 
revelando as disputas simbólicas, as “disputas por um 
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lugar na cidade” (PECHMANN, 1994, p. 30). 
Brandão constrói uma memória sobre a cidade de 

São Paulo. Evidencia suas práticas culturais e o cotidia-
no com seus outdoors, comércios, prédios, propagan-
das e jornais.  Aborda também o mosaico de culturas 
diferenciadas que ali vivem: “italianos”, “espanhóis”, 
“japoneses”, “nordestinos”, “judeus”, dentre outros.  

Outra cidade vai sendo apresentada ao público, 
diferente daquela propagandeada pelo governo mili-
tar. É uma cidade que não é só razão, mas é também 
sentimento, uma cidade que se constrói no dia a dia 
de pessoas comuns, que caminham por entre “bares, 
cafés, restaurante, lojas, pizzarias, casas de chope, 
luminosos de cinema, bancos de praça”. Uma cidade 
composta de gente sofrida, “trôpega”, “doentia”, uma 
massa humana que “caminhava e sumia” na imensi-
dão da cidade, pessoas que vinham “de seus bairros, 
da lama e da poeira (...); de barracos miseráveis; e 
deslizavam em canais de asfalto, deslocados. Vinham 
para aquele centro que os esperava como uma baleia 
de boca aberta a devorar sardinhas” (BRANDÃO, 
2001, p. 290-293). 

Em todo o livro o que percebemos é o “terror da 
cidade grande”, a angústia de muitos em ter de en-

frentar a cidade, de encarar “essa merda diariamen-
te”, uma “monstruosa cidade a envolvê-los”. Brandão, 
através de seu personagem Bernardo, segue pela ci-
dade captando suas experiências, mostrando a massa 
incessante de pessoas a caminhar cada um buscando 
sobreviver e resistir: “O povo passava por nós e era 
olhado por todos os ângulos (...). Passavam sozinhos 
e em conjunto (...); mancos; queixudos; estrábicos 
(...); pretos, mulatos, pardos, japoneses” (BRAN-
DÃO, 2001, p. 292). 

Raquel Glezer (1994) em estudos em que pro-
cura analisar as imagens elaboradas sobre a cidade de 
São Paulo, percorre os caminhos da história tentando 
apreender as diversas visões da cidade que foram se 
delineando ao longo dos tempos.  Desde a “cidade de 
barro”, passando pela “cidade dos acadêmicos”, a “ci-
dade dos fazendeiros de café”, a “cidade dos imigran-
tes”, há um longo caminho de transformações físicas, 
materiais e, principalmente, simbólicas. Os habitantes 
da cidade “parecem ter assumido a situação de estar 
ela destinada a ser sempre nova (...), apagando os par-
cos vestígios do passado, para ser sempre o emblema 
da modernidade” (GLEZER, 1994, p. 163-175). 

A autora aponta que a constante remodelação ur-
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banística da cidade de São Paulo, “a brutalidade e o grau 
de transformações urbanas por que passou e continua 
passando” (GLEZER, 1994, p. 174), condena seus ha-
bitantes a viverem de forma drástica e contínua a perda 
de marcos referencias, além das mudanças nos códigos 
de significação e referências visuais. O cotidiano ba-
nal e as transformações urbanas também aparecem em 
Bebel: “Já receberam ordem de despejo, vão acabar a 
vila para construir um centro comercial”. Ou em outra 
passagem: “... Caminhou pela rua Conceição. Demo-
liam as casas velhas para abrir a Avenida” . Há tam-
bém o registro de tradições e um modo de vida antigo 
que aos poucos vai cedendo lugar para novas práticas 
culturais: “Caminhando pela rua dos Italianos ela via o 
povo sentado na calçada, tomando a fresca, conversan-
do.” (BRANDÃO, 2001, p. 18-22). 

As vestimentas com que a cidade se apresen-
ta vão sendo despojadas pela crítica pertinente de 
Brandão.  O espaço urbano é um lugar heterogêneo, 
complexo, com pessoas de várias partes do Brasil e 
do mundo, e essas pessoas que chegavam à cidade, 
traziam não só a mão-de-obra como também todo um 
conjunto de valores e práticas culturais e buscavam 
construir sua própria identidade e sistema de represen-

tações. A cidade é o local em que o homem contempo-
râneo depara-se com uma multiplicidade de situações 
e de conflitos: o trabalho, as filas para pegar ônibus, 
as ruas, as fábricas, a recessão, a inflação, a censura, 
a omissão do governo e da televisão que o apoiava. É 
uma cidade que dava “mal-estar”: os “tipos que circu-
lavam não tinham nada a ver com a cidade construída 
em torno deles, por eles. Era como se fosse um cená-
rio de papelão e todo mundo estivesse representando” 
(BRANDÃO, 2001, p. 292-293).  

Ignácio de Loyola Brandão também possui uma 
grande preocupação com a preservação ambiental. Em 
Bebel, a natureza ainda pode ser percebida dentro da 
cidade: “Pássaros de peito amarelo perto dos patos 
que nadavam descansados e se assustavam quando um 
peixe saltava (...); as árvores: cedros, figueiras (...); a 
alameda que atravessa o jardim plantada em alecrins; 
e jacas e açucenas” (BRANDÃO, 2001, p. 29).  

Já em Não Verás País Nenhum, a floresta ama-
zônica foi transformada num imenso deserto. O país 
está “despedaçado”, “as pessoas não tem liberdade”, 
“as árvores estão esgotadas” e a última existente foi 
cortada produzindo-se um documentário chamado “O 
Corte Final”. Não há comida, somente produzida em 
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laboratórios, todos os leitos dos rios secaram e as pes-
soas ficaram submetidas a beber urina que passa por um 
processo de reciclagem. “Com a falta de água, apare-
lhos recolhem os mijos saudáveis numa caixa central, 
onde se procede à reciclagem. Há mistura, tratamento 
químico intenso” (BRANDÃO, 1988, p. 27).

Em Não Verás, o autor utiliza-se de um compo-
nente satírico para mostrar as tragédias do Brasil em 
um período ditatorial. Nessa obra, temos as experi-
ências de Souza, um professor de história desempre-
gado, que em suas perambulações, apresenta-nos um 
“retrato” do país em uma sátira que reforça a “loucu-
ra sem esperança de uma sociedade deformada pelo 
domínio de uma política arbitrária e um capitalismo 
sem disciplina” (SILVERMAN, 2000, p. 361). É uma 
sociedade caótica e desumana inserida em um clima 
pessimista e angustiante. Trata-se de uma grande me-
galópole representada pela cidade de São Paulo, mas 
projetada em um tempo futuro. Fazendo uso de ale-
gorias e metáforas, o autor reforça a inexistência de 
liberdade e o controle a que a população foi submetida 
nas décadas de 60 e 70.  

No país fictício de Brandão todas as possibi-
lidades de uma vida saudável, justa e humana estão 

esgotadas, o “mormaço rescalda a cidade, inflama a 
gente”.  Nesse mundo absurdo, em que a calamidade 
transformou-se em algo normal, onde não é “possível 
lutar contra a poeira negra, a imundície”, a cidade 
encontrava-se marcada pela repressão, perseguição 
e mortes: “Os caminhões, alegremente pintados em 
amarelo e verde, despejam mortos, noite e dia. Sabe-
mos, porque tais coisas sempre se sabem” (BRAN-
DÃO, 1988, p. 11-16).

A cidade violenta instaurada pelo regime ditato-
rial é ironizada na narrativa de Não Verás: “Morre-se 
do coração. Infartos, derrames, todo tipo de compli-
cações cardiológicas aparece nas causas mortis. Ou 
seriam mentiras? Dissimulações. E por que gente com 
vintes anos, ou menos ainda, tem o coração estoura-
do?” (BRANDÃO, 1988, p. 172).  

Ao redor da futurística cidade de São Paulo o 
que vemos é um “amontoado de acampamentos. Fa-
velados, migrantes, gente esfomeada, doentes, mo-
lambentos (...). Não há o que comer”. O clima desse 
país “imaginário” era sufocante com um calor que 
“descascava a pele”, o sol “violento demais, corrói 
e apodrece a carne”. Muitas pessoas trabalhavam so-
mente “por um prato de comida, um copo de água por 
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dia. Não querem dinheiro, só comer e beber” (BRAN-
DÃO, 1988, p. 101-193).

Essa cidade do futuro também é um espaço onde 
as pessoas não possuem liberdade de locomoção, os 
“Círculos Oficiais Permitidos” designavam os lugares 
que uma pessoa poderia freqüentar. Existiam fichas 
especiais de tráfego que organizava o trânsito das pes-
soas por causa do grande crescimento populacional: 
“Tem gente demais nesta cidade. Um dia, os Depar-
tamentos Circulantes verificaram que ninguém podia 
se mexer”. As pessoas disputavam “centímetros de 
calçada”. Estavam todos “aglomerados, apertados, 
comprimidos. Praticamente imóveis”. A solução foi 
criar as “Áreas de Circulação” (BRANDÃO, 1988, 
p. 18-36). Dessa forma, a ficha aponta onde os bairros 
autorizados, que condução as pessoas podem tomar. 

Segundo Robert Moses Pechman (1994, p. 31), 
“a presença das multidões nas ruas das grandes cida-
des, a provocação à ordem e a ameaça latente de re-
volta se constituem num grande desafio à redefinição 
de uma ordem pública. E a ordem pública passa a ser 
percebida a partir da necessidade de reordenação do 
espaço público”. Para Pechmann, o urbanismo produz 
representações legitimadoras da ordem urbana, orga-

nizando racionalmente a cidade, colocando cada coisa 
em seu lugar.

 Podemos perceber esse imaginário em torno da 
cidade organizada e racionalizada nas construções 
de Brandão. A cidade de Não Verás possui espaços 
físicos muito bem delimitados e definidos como os 
“Acampamentos Paupérrimos”, “Círculos Oficiais 
Permitidos”, “Zonas Populopostais”, “Bairros Pri-
vilegiados”, “Áreas de Circulação”, tudo controlado 
pela “Boca do Distrito”. 

De acordo com Michel Foucault (1989), o poder 
domina pelo controle, pela vigilância e punição, o que 
requer hierarquização e a distribuição das “coisas” no 
espaço, de modo que se produzam “corpos dóceis”. 
É a idéia da ordem, da organização da cidade e das 
instituições e os indivíduos devem permanecer cada 
um seu lugar, evitando aglomerações que possam pre-
judicar o poder em vigor. É necessário impedir que 
os indivíduos mantenham uma circulação difusa e im-
própria, é preciso anular “sua coagulação inutilizável 
e perigosa; tática de antideserção, de antivadiagem, de 
antiaglomeração.” (FOUCAULT, 1989, p. 131). Essa 
idéia do ordenamento espacial dos indivíduos para 
melhor discipliná-los com uma política de coerção 
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apta a manter um controle rígido é constante em Não 
Verás: “Os Militécnicos englobaram a organização 
militar e o racionalismo dos tecnocratas. Hierarquia, 
rigidez, disciplina” e para um maior controle da po-
pulação existiam os “helicópteros que carregavam 
metralhadoras e bombas de efeito desmoralizante” 
(BRANDÃO, 1991, p. 38-219). 

Ignácio de Loyola Brandão constrói uma leitu-
ra da cidade e dos imaginários sociais construídos em 
torno dela, interpretando-os de acordo com seu arca-
bouço cultural, com os instrumentos que seu grupo lhe 
fornece para pensar a vida social. Ele atua como urba-
nista, reordenando imaginariamente a cidade de São 
Paulo, transformando-a em uma cidade futurística, 
mas plenamente verossímil, pois se encontra ancorada 
nas questões e embates que estavam sendo travados 
no momento da escrita. O espaço urbano é transfor-
mado também na literatura, se em Bebel a natureza 
ainda é vasta, em Não Verás, não existem árvores nem 
água, é a degradação total da natureza e do ser humano 
dilacerado, corrompido e reprimido por um governo 
autoritário. A partir do que acontece em Bebel, em 
sua cidade cheia de remendos mal costurados, temos 
a sensação de que o espaço urbano vai se despedaçan-

do, ruindo até se transformar na cidade de Não Verás.  
Desumanas, as cidades construídas por Brandão não 
amparam seus habitantes. 

A cidade é um “palco de papelão”, “frágil”. Nela 
as subjetividades e as sensibilidades, “tradução sensí-
vel das emoções, sensações e experiências dos indiví-
duos” (PESAVENTO, 2008, p.118) podem aflorar e 
revelar-se. Cores diferentes (ou a ausência delas) se 
revelam na cidade em variadas combinações e múlti-
plas tonalidades, assim também são as culturas dife-
renciadas que se apresentam no palco citadino. 

A cidade é enfocada sob diferentes prismas e 
olhares, o olhar do jornalista é mais um obcecado por 
desvendar, perscrutar a amálgama composta pelas 
práticas cotidianas, descortinando a variedade de ti-
pos humanos que desfilam pelas suas ruas passarelas. 
Nas avenidas das cidades imaginárias elaboradas por 
Brandão, dois sentimentos sobressaltam: a humilha-
ção e o ressentimento. Suas cidades são palco para 
múltiplas experiências de humilhação, são cidades 
ressentidas e amarguradas. Na cidade há uma mate-
rialidade visível (PESAVENTO, 1993), mas há tam-
bém outra invisível: as suas tensas relações, que nem 
sempre se mostram nuas e cruas, é preciso sempre um 
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olhar mais acurado, mais observador. A cidade revela 
sentimentos, sentidos e ressentimentos.

De acordo com a abordagem de Pierre Ansart 
(2004), o ressentimento estaria na raiz de vários con-
flitos e violências que assolaram o século XX. Em sua 
perspectiva, qualquer sociedade está sempre marcada 
por fortes embates de ódios ressentidos. Resgatar esses 
ódios, “reconstituir o indizível” é tarefa árdua para o 
historiador, pois a dificuldade “é redobrada quando se 
trata não somente de analisar os ódios, mas de compre-
ender e explicar aquilo que precisamente não é dito, não 
é proclamado; aquilo que é negado e que se constitui, 
entretanto, como um móbil das atitudes, concepções e 
percepções sociais” (ANSART, 2004, p. 29).

Diante de realidades tão complexas e traumáticas, 
caberia também à literatura “salvar os cacos do passa-
do” (SELIGMANN-SILVA, 2003). As obras já men-
cionadas de Loyola são importantes não por seu valor 
de verdade, mas porque atrás de todo discurso ou docu-
mento estão ocultas as inquietações, as sensibilidades 
e as memórias que os engendraram: todo documento é 
fruto de imagens e símbolos que naquela temporalida-
de se firmaram ou tentaram se firmar. Compartilhamos 
da perspectiva de Stella Bresciani (2002, p. 18) quando 

argumenta que “nenhuma leitura das cidades pode ser 
definitiva ou ingênua”. A cidade é percebida como um 
documento a ser lido e interpretado na perspectiva de 
que nenhum documento seja neutro ou transparente e 
que não possa ser tomado como única possibilidade, 
mas na sua pluralidade de significações elaboradas his-
toricamente (CHARTIER, 2002). 

Para o historiador, é impossível resgatar o passa-
do de forma integral, sem frações, divisões. Também 
não é possível esgotar a complexidade que envolve os 
homens e suas cidades, porque não se trata apenas dos 
aspectos materiais e técnicos, uma vez que “as impres-
sões e lembranças formam uma cidade tão concreta 
como a base de pedra e tijolo das ruas e das casas. São 
camadas superpostas e justapostas de experiências e 
de conhecimentos”. (BRESCIANI, 2004, p. 138). 

A literatura como a história é também um campo 
de interpretação, que interage por meio de símbolos, 
de sentidos múltiplos. A obra literária é “perscrutada 
pelo olhar do historiador que, de seu presente propõe e 
escolhe caminhos a serem percorridos, buscando pos-
sibilidades nessa incessante relação de construção do 
passado” (CAMILOTTI; NAXARA, 2009, p. 44). Ao 
historiador corresponde o trabalho de decifração e con-
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textualização dos sinais no intuito de perceber as repre-
sentações e as experiências dos literatos que compõem 
as suas memórias e a partir delas os seus livros.

Da cidade emana uma infinidade de memórias 
que vão sendo produzidas, algumas dilaceradas, outras 
enfeitadas. A cidade aproxima, segrega, atemoriza, se-
duz, fascina. Em suas obras, Brandão constrói cidades 
“imaginárias”, mas ancoradas em suas percepções e 
memórias como jornalista e sujeito histórico. A obra 
do literato é entranhada pelas experiências urbanas do 
jornalista que edifica, com desejo de concretude, os 
prédios da memória, que certamente serão demolidos 
e reconstruídos, num eterno refazer-se da cidade, da 
memória e da história. 
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