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Resumo: Busca-se perceber como
são abordadas as questões da venda
do corpo feminino, para satisfação
dos prazeres sexuais masculinos, e as
práticas culturais e os sentimentos
presentes no mundo da prostituição
de luxo, na cidade do Rio de Janeiro
de meados do século XIX,
representadas no romance Lucíola, de
José de Alencar.
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Lucíola, de 1862, é um dos romances urbanos de José de Alencar
que trata da mercantilização do indivíduo na sociedade fluminense que
se modernizava. A questão da venda do corpo feminino é problema
central na abordagem das práticas culturais do universo da prostituição.
O romance discute o comércio do corpo feminino para os prazeres
sexuais masculinos, a transformação da mulher, vitimizada pelas condições
econômicas adversas, em mercadoria comprada no mercado do desejo.
Intenta-se perceber, neste texto, como o autor abordou a questão da
venda do corpo feminino, da figura da cortesã, do mercado do prazer,
dos valores, princípios e das emoções a eles ligados.

Ao problematizar e denunciar a mercantilização das relações
humanas, da prostituição do corpo feminino, da extrema coisificação
da pessoa transformada em mercadoria, Alencar trabalha as idéias da
mulher incompreensível, da duplicidade do feminino em demoníaco e
divino, da degradação humana imposta pelo dinheiro, da dissolução da
família, do amor às mercadorias representado na figura da prostituta.
Conforme G.M., codinome do autor, Lucíola é um “lampiro noturno
que brilha de uma luz tão viva no seio da treva e à beira dos charcos”,
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que pode ser “a imagem verdadeira da mulher que no abismo da
perdição conserva a pureza d’alma” (ALENCAR, 1965, p. 229).

Nessa história, podemos perceber o corpo como sustentáculo
de princípios culturais variados que a ele dão delineamento; que nele
ancorados, entrecruzam-se, agem na edificação das sensibilidades e no
processo de subjetivação dos indivíduos, conforme as categorias de
gênero, de masculino e feminino, sendo expressos nos valores, atitudes,
gestos e práticas, sobre os quais Alencar edificou suas representações
(MATOS, 2005).

No livro, Paulo, um advogado que chega à Corte, conta a
história de seu envolvimento com Lúcia e esboça o perfil dessa mulher
com identidade dual e original. Vindo de Recife, desconhecia o código
simbólico da cidade e a tomou por jovem pura. Tornaram-se amantes
e suas experiências revelam o microcosmo da prostituição pública de
luxo como espaço de projeções, alegorias, sociabilidades e sensibilidades.
O romance passa por três movimentos; no primeiro, desvenda-se e
ilumina-se a figura da cortesã, dando-lhe traços identitários; no segundo,
Paulo inteira-se das leis do mercado em que circulava sua amante e
seus limites socioculturais; e, no terceiro, Lúcia revela sua outra
identidade, possuindo outros hábitos, sentimentos, roupas, passado, casa
e projetos e anseios (DE MARCO, 1986, p. 159-60).

Identificando a figura da cortesã

Paulo, ao chegar à Corte, viu numa carruagem elegante, uma
“encantadora menina” e pensou que devia “ser pura a alma que mora
naquele rosto mimoso”. Ela olhou-o, e, com a partida da carruagem,
seu leque de penas escarlates caiu. Ele, ao entregá-lo, apertou-lhe a ponta
dos dedos, fazendo-a corar e agradecer-lhe com um sorriso melancólico.
Estava posta a questão entre ser e parecer, expressada, sobretudo, por
um lado, na simbologia da cor do adereço, seu primeiro traço de
identificação, e, por outro lado, nos sinais da vislumbrada pureza d’alma
e no corar da “menina”, atributos de outra personalidade, de diferente
perfil identitário. Paulo busca desvelar essa dualidade ou entender essa
superposição de traços, caracteres, práticas e valores que compõem e
cercam suas performances (ALENCAR, 1965, p. 234-5).

Ele não decifrou no adereço o signo do vício e do erro
expresso na cor escarlate, nem a que grupo de indivíduos ela pertencia.
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No segundo encontro com a “linda moça”, seu aprendizado do código
simbólico da Corte permanecia inalterado. A intervenção de Sá, agente
experimente no território do prazer comprado, conhecedor da cortesã,
fez sua iniciação e deu-lhe elementos para sua leitura, que desvela a
aparência da moça percebida como casta. Na festa da Glória, em louvor
a Nossa Senhora, “madrinha” da moça, descobriu-a na multidão, vendo
seu rosto como suave, puro e diáfano, com laivos de “ingênua
castidade”, e a supôs ser uma “senhora”. Mas foi alertado de que ela
não era “uma senhora” e, sim, “uma mulher bonita”, a qual poderia
conhecer (ALENCAR, 1965, p. 231-3, 237). A prostituição pública na
Corte crescia conforme denunciavam as autoridades médicas e policiais,
que a classificava em tipos, como o das “mulheres de primeira ordem”,
que eram freqüentadas por ricos, vivendo isoladas em casas suntuosas,
usando sedas, plumas, jóias de valor, freqüentando teatros e lugares
públicos em vistosos carros. Era nessa prostituição de luxo ou de “alta
categoria”, que se inseria Lúcia (SOARES, 1992, p. 26, 29-30, 54;
ALENCAR, 1965, p. 280-282, 295, 317).

Paulo passou a compreender tal universo, ainda que corasse por
sua “simplicidade provinciana, que confundira a máscara hipócrita do
vício com o modesto recato da inocência.” De modo relacional, as ações
da moça não se adequavam à imagem esperada de uma “senhora”.
Estava só, sem pai, marido ou irmão, logo, não poderia ser mulher de
família, séria e respeitada, mesmo trajando com discrição e decência e
fosse caridosa com os pobres. Foi apresentada a Paulo com “tom
desdenhoso e altivo com que um moço distinto se dirige a essas sultanas
do ouro”, e ela anunciou que “as aparências enganam tantas vezes”
(ALENCAR, 1965, p. 232-3).

O rapaz desempenhou papel vergonhoso ao iniciar o processo
de desvelamento da figura de Lúcia. Seu olhar de fora, desprovido dos
trejeitos da Corte e dos seus códigos de interpretação, via nela a menina
e não a mercadoria. Intrigava-se com a “expressão cândida do rosto e
a graciosa modéstia do gesto”, mesmo quando sua performance mudava
e “os lábios dessa mulher revelavam a cortesã franca e impudente”.
Ele “havia cortejado respeitosamente a senhora” que ainda “aparecia nesta
mulher”. Ao tentar compreendê-la, mudava de idéia a seu respeito
quando o olho da opinião pública se interpunha entre ambos
(ALENCAR, 1965, p. 234; DE MARCO, 1986, p. 179; PONTIERI,
1988, p. 41, 62).
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Paulo recorreu a imagens ligadas ao mundo animal e vegetal
para expressar a identidade dual da cortesã-pura. As relativas à flora
foram revestidas de certa positividade e as dos insetos em conotação
negativa. Seu corpo foi associado a uma “linda flor”, mas era uma
“brilhante parasita”, vegetal que se nutre da seiva de outro, vive à custa
alheia; ou a um de seus hóspedes, “torpe inseto”, que deixava seu cheiro
e a deteriorava. Ele foi à casa dela ao ver a imagem da cortesã adquirir
relevo com sua performance consumista e modo de exposição no teatro
(ALENCAR, 1965, p. 231-2, 235-6 ; PINTO, 1999, p. 131-2).

A prostituta, como projeção do freguês, tornou-se evidente,
quando suas atitudes sinalizavam a expectativa por uma relação amorosa
romântica, desconsiderando o já sabido a respeito dela, explicitando o
conflito entre prazer e amor. Paulo observava a expressão do seu corpo,
a “simplicidade e a graça natural com que se exprimia”, e ficava surpreso
com “o casto e ingênuo perfume que respirava de toda a sua pessoa”.
Se seu olhar ávido devorava, “com ardente voluptuosidade”, o “seio
branco e puro” na fresta da roupa, fazendo-a enrubescer “como uma
menina” e recompor-se. Ele, com “pudor” de homem delicado e traços
de masculinidade pouco comuns, resguardava “a fraqueza da mulher”
e, mesmo com seu desejo incitado, via “o enleio casto” que vestia sua
beleza com “um santo esplendor”, inspirando “mágico respeito”. Porém
negava-se a “fingir um amor degradante”, tendo apenas “sede de
prazer”, e receava que uma frase sua “lhe doesse”, se a tratasse como
cortesã. Via sua “fisionomia doce e calma, perfumada com uns longes
de melancolia”, o “olhar límpido e sereno”, o “gesto quase infantil, o
sorriso meigo e a atitude singela e modesta”, e seu pensamento
“impregnado de desejos lascivos se depurava de repente”. O corpo/
texto, repleto de significado dúbios, ali oferecido, continuava a confundi-
lo com seus traços identitários (ALENCAR, 1965, p. 235-7; RAGO,
1991, p. 27).

Devido aos anseios românticos e projeções, Paulo desprezou o
que o tinha levado à casa dela e revelou-se ingênuo e respeitoso,
consoante com o receituário de masculinidade romântico. Conversaram
sobre a beleza da cidade do Recife, e despediu-se “sem ter arriscado
um gesto ou uma palavra duvidosa” ainda que julgasse “ridículos” seus
“escrúpulos extravagantes”. Ocultou de Sá sua atuação dramatúrgica,
“o papel que havia representado na pequena comédia”, dissimulando
sua inexperiência sobre as convenções do território do prazer mercantil.

OPSIS, vol. 7, nº 8, jan-jun 2007

89



Mas Sá foi incisivo, ao dizer que ela não era “apenas uma dessas moças
fáceis, a quem, contudo, é preciso fazer a corte por algum tempo”;
que seu tempo era “o tempo de abrir a carteira” e dar-lhe “uma pulseira
de brilhantes” ou abrir “um crédito” em loja cara. Era a “a mais alegre
companheira” que existia para uma noite ou “dias de extravagância”.
Indagou se andava “no mundo da lua”, pois alheio aos sinais e atos
que a identificavam (ALENCAR, 1965, p.237-9).

Com o intuito de reabilitar-se de sua “estúrdia ingenuidade”,
dando vazão ao prazer, liberdade conferida ao homem, voltou à casa
de Lúcia. Ela, seguindo um roteiro construído social e culturalmente,
desempenhou com clareza sua performance como prostituta. Como
mulher que conquistou espaço de iniciativa sexual na sociedade, tomou
a dianteira para revelar quem era, ainda que nutrisse o anseio de ser
amada e reconhecida como no primeiro encontro, uma “linda menina”
de “pura alma”. Sabia que, “como daquela vez não [a veria] mais
nunca”, com as informações já adquiridas. Estava certa, ele, que não
ousava confessar suas intenções verbalmente, o fez pelo gesto; abraçou
seu corpo pela cintura, apertou-a ao peito e beijou sequioso seu colo,
deixando-a palpitante, lívida e branca. Simbolizando sua “dor íntima”
diante do movimento do rapaz, que fazia a relação adquirir tom de
ligação entre a cortesã e seu amante, chorou (ALENCAR, 1965, p.234,
239-41; ENGEL, 1989, p.26; CARNEIRO, 2000, p. 131).

A cena produziu em Paulo reação complexa, um misto de revolta,
por um lado, por abandonar seus “escrúpulos extravagantes”, e, por
outro, de indignação contra Lúcia, que julgou zombar da sua credulidade.
Definiu os papéis de cada um na encenação ocorrida no território do
prazer e opôs-se a representar aquela “comédia de amor”. Posta em sua
condição de cortesã, diante do incômodo do rapaz, ao pensar que estava
disposto a fazer-lhe a corte, retomou seu posto, realizando performance
própria de uma prostituta de luxo. Passou a dirigir a cena e mostrar-lhe,
por meio de seu corpo, o perfil da prostituta espetacular, de riso
estridente, olhar vivo e cintilante, que luzia como “chispas do brilhante”.
Cobriu-o “com o mais agro desprezo que pode estilar um coração de
mulher”, e fez correr a cortina de seda bruscamente, como no teatro,
desvendando a alcova elegante e ornada, “aras sagradas à volúpia”. Sem
palavras, “a deusa do templo”, diva da cena, desempenhou seu papel,
comunicando-se por via de seu corpo. Parou no meio do aposento,
tornando-se “outra mulher”, numa transfiguração completa. Tinha no
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rosto luz com toques ardentes e fulgores estranhos, lábios túmidos de
desejos, respiração de sensualidade, fogo nos olhos, gestos veementes,
movimentos enérgicos, talhe arqueado, “ondulações felinas num
espreguiçamento voluptuoso”, tremores a percorrer-lhe o organismo todo
e sangue abrasando-lhe as veias e a epiderme (ALENCAR, 1965, p.
238-9, 241-2; RAGO, 1991, p. 38, 40, 145).

Ao abrir a alcova, abre-se um aspecto novo nas narrativas
brasileiras das cortesãs: a linguagem erótica. As imagens sexuais dão
concretude ao desejo e jogo amoroso, ao passo que recriam o mundo
do prazer e estruturam o processo de desvendamento da identidade de
Lúcia. Com elas, Alencar tematizou o vício com linguagem decente,
ainda que recriando o clima da embriaguez e da lascívia (DE MARCO,
1986, p. 162). Na mise-em-scène, têm-se mãos ágeis e sôfregas a desfazer
laços de vestes; o dobrar-se sobre si “como uma cobra”, os dentes
cortando rápido o cadarço da seda, penteados desfeitos, cabelos a roçar
a pele, rendas caindo aos pés, o “esplendor de sua completa nudez”,
deixando o rapaz alucinado, em delírio, em “convulsão de prazer” e
“imenso deleite”, como num “sono opiado”, meio a carícias impregnadas
de irritabilidade. Frente tal eficácia, Paulo concluía, ao ler o corpo/texto,
âncora de emoções, dessa mulher, que ela não era como as “mulheres
gastas, máquinas do prazer que vendem, autômatos só movidos por
molas de ouro”; ela “sentia sim com tal acrimônia e desespero, que o
prazer a estorcia em câimbras pungentes”, que “seu olhar queimava” e
parecia, às vezes, que ia estrangulá-lo em seus braços ou asfixiá-lo com
seus beijos (ALENCAR, 1965, p. 242-3; MATOS, 2005).

Mas, se Paulo salientou os traços identitários que estabelecem
a diferença e singularidade dessa cortesã, ela, ao finalizar a representação
de seu papel, estendeu a mão aberta à espera do pagamento pelo
serviço. Era o cumprimento do protocolo/roteiro já que aquele havia
exigido que exercesse seu papel de meretriz. Se o rapaz, com profunda
indignação, precipitou-se sobre a “carteira para atirá-la à face dessa
mulher”, ela o reteve e, ainda incorporada pela personagem, respondeu,
soltando, em seguida, uma gargalhada: “_ Estava gracejando! Não é
assim que me queria?” Tal performance o levou a preocupar-se “com
a singularidade daquela cortesã, que ora levava a impudência até o
cinismo, ora esquecia-se do seu papel no simples e modesto recato de
uma senhora...” No processo de desvelar a figura de Lúcia, Cunha,
moço da sociedade, destacou sua diferença em relação às outras. Como
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a identidade é relacional, apontou sua postura misteriosa, a questão da
venda do prazer e o lugar que ocupava no mercado do prazer
(ALENCAR, 1965, p. 243-4, 247; DE MARCO, 1986, p. 162-3; PINTO,
1999, p. 94-5).

Conforme Cunha, ex-amante por ela deixado, ressentido, ela
possuía um comportamento próprio, deixando a regra fixa e
apropriando-se dos atos comuns. Era hábito, “sem causa, sem o
mínimo pretexto”, declarar a um homem o fim de suas relações, sem
que houvesse o que fazer, mesmo oferecendo-lhe “somas loucas”, pois
tomava outro amante. Ninguém sabia qual era o fio que fazia “dançar
essas bonecas de papelão”. No que se referia aos amantes que tinham
“direitos adquiridos”, tratando de certa conjugabilidade tecida com os
parceiros fixos, ponderou que isso não existia, que ela não admitia “que
ninguém adquira direitos sobre ela” e recebia o amante “sempre como
hóspede; como dono, nunca.” Lúcia “reserva-se plena liberdade de fazer
o que quiser e de deixá-lo quando lhe aprouver, sem explicações e sem
pretextos”. Não pedia nada, só aceitava friamente o ofertado, sendo
impossível “prestar-lhe um serviço e ganhar-lhe a amizade ou a gratidão”
(ALENCAR, 1965, p. 245-6).

A originalidade do agir de Lúcia, que a distinguia de outras
cortesãs, também foi observada pelo próprio Paulo no Teatro Lírico, no
que se referia ao modo dela vestir-se. Embora se vestisse com certa
galanteria, não tinha a profusão de adornos e a exuberância de luxo
que ostentavam em comum as cortesãs, e supôs que ela sofria por isso.
Mas Cunha ressaltou que nunca lhe faltavam amantes, pois sabia “de
grandes fortunas no Rio de Janeiro que se dariam por felizes se ela se
decidisse a arruiná-las” e que a razão da simplicidade de seu trajar era
outra, “a pura avareza” (ALENCAR, 1965, p. 244, 246).

No entanto Paulo questionava essa imagem de prostituta
avarenta, ao observar que Cunha tinha dito “que ela não se deixava
levar pelo interesse” e recusava altas quantias. Esse desinteresse foi
apontado como mais um traço de sua identidade, era “um cálculo muito
fino”, visto que “Uma mulher que pede, marca o preço de sua gratidão
ou do seu amor; a mulher que não pede é um abismo que nunca se
enche!” Para Paulo, todas as excentricidades e defeitos que atribuíam a
Lúcia, que a faziam diferente das outras prostitutas e descer na sua
estima, “davam-lhe um sainete de originalidade e um picante sabor”.
Significando tal particularidade lhe deu flores de cacto. Lúcia-cacto
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diferia de Margarida-camélia, ao enfeitar com a flor brasileira seus
cabelos com simplicidade na vida doméstica, marcando seu processo
de recuperação e afastamento do passado (ALENCAR, 1965, p. 246-7,
265, 306; PINTO, 1999, p. 136).

No camarote do teatro, a moça, que tinha “expressão angélica”
e “viço de infância”, revelava-se uma cortesã e Paulo, enganado,
acreditava que caía “seu último véu”. O ponto alto do processo de
desvendamento da identidade de Lúcia como prostituta se deu na ceia
em casa de Sá, nos arrabaldes, território de um tipo de sociabilidade
fundada na mercantilização da libido. No templo do prazer, havia “belas
mulheres”, dentre elas, estrangeiras, prestigiadas no métier, como “uma
linda espanholita” e “uma francesa já abrasileirada”, além dos tipos
masculinos. O ambiente de erotismo evocava o mundo clássico
(ALENCAR, 1965, p. 234, 249-50; SOARES, 1992).

A sala do serviço, espaço do desejo, de luxo e prazeres, em que
se serviam a ceia e as mulheres, era arranjada de modo a criar um cenário
propício a tal forma de sociabilidade fundada no espetáculo da
mercantilização do desejo e do prazer. Papel de parede escarlate, espelhos,
“quadros representando os mistérios de Lesbos”, mesa oval com duas
poltronas _ “símbolo da união” _ , tapete felpudo, flores, frutos, gelados,
iguarias e vinhos. Como em qualquer mercado, neste do corpo feminino,
um sistema de codificação instaurava as formas de atuação e circulação
dos fluxos desejantes, com regras, práticas lascivas e sexuais, que
formavam uma cultura erótica (ALENCAR, 1965, p. 249, 251-2).

Na “algazarra dos estouros báquicos”, Lúcia fora o centro da
atuação e de atenção. Paulo, num “assomo de galanteio romântico”,
bebeu o vinho em que ela mergulhara o dedo cortado, como se bebesse
sua “própria vida.” Na “guerrilha de facécias e ditos”, ela virou assunto;
trocaram seu nome para Lúcifer, o “anjo decaído”. Sua performance
oscilava entre a “estrepitosa alegria” e o “abatimento e distração”, até
a hora de sua explicitação total, de como se percebia e se sentia no
mercado do sexo. Paulo manifestava vontade de estarem sós, desfrutar
sua “amável companhia” e “o brilho de teu espírito”, sinal de desejo
de amor. Já ela anunciava sua identidade, percepção e consciência de si
como coisa e do corpo feminino como mercadoria. Ressentida, com
“voz amarga e sibilante”, deu vazão ao ancorado em seu corpo, com
“ondas de sarcasmo”, recorrendo a associações gastronômicas, que
reforçavam a crueza de sua condição. Declarava que qualquer mulher
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valia mais que ela, que o homem, depois de beber, nem sabia os lábios
que tocava, apenas que era “uma mulher”: “_ Uma presa em que ceva
o apetite!” (ALENCAR, 1965, p.252-4).

O desvendar das emoções, valores, relações e da figura da
cortesã, prosseguiu. Paulo, ao referir-se às horas de prazer que tiveram,
pedindo-lhe que não apagasse essa lembrança, ouviu que poderia
comprar outras de igual prazer, “custam-lhe tão pouco!” Se ele dizia
sentir-se “feliz com ela”, retrucou que nada a impediria de passar aos
braços de qualquer daqueles homens, como fazera em toda sua vida e
lhe aborrecia “o fingimento”, passar por quem não era, achando
“ridícula” a “comédia de amor” representada pelos velhos e meninos.
Porém tudo isso era apenas o preâmbulo. Se a cortesã, às vezes,
mostrava-se estranha ao que se passava era por apreensão pelo papel
que desempenharia. Meio a estouros do champanhe, “saúdes, hurras e
cantigas descabeladas”, vazadas por vozes de falsete e sua “risada
estridente”, ela se preparava para subir ao palco e findar com “outra
ilusão” de Paulo (ALENCAR, 1965, p. 254-5).

O desnudamento de Lúcia se deu na cena de strip-tease que,
como espetacularização da prostituta, provocou reações ambíguas de
repulsa e atração, de volúpia e curiosidade. Sá, mostrando pinturas de
nus femininos, anunciou a surpresa da noite, Lúcia, encarnando “o
original delas; não o original frio e calmo, mas um verdadeiro modelo,
vivendo, palpitando, sorrindo, esculpindo em carne todas as paixões de
deviam ferver no coração daquelas mulheres”. Meio às manifestações,
Paulo, à meia voz, suplicava que não o fizesse, enquanto ela dizia que
era “preciso pagar a conta da ceia”. Sá revelava que não era a primeira
vez que ela despia seu corpo em festins. Incitada a negar que queria
tornar Paulo apaixonado, realizou o espetáculo numa performance
significativa. Ergueu a cabeça “com orgulho satânico”, levantou-se de
um salto, agarrou uma garrafa de champanhe e a bebeu, saltou sobre a
mesa e expôs seu corpo nu como as “virgens gregas”, evocando o
enroscar das “serpes vivas”, o “requebro sensual” no imitar as “lascivas
pinturas” em gestos, posições, “sensação do gozo voluptuoso”, suspiro,
beijo soluçante e palavras trêmulas nos “lábios no delíquio do êxtase
amoroso.” A esses “quadros vivos”, de “beleza e sensualidade”, que se
sucediam, até “as mulheres aplaudiam com entusiasmo e frenesi”. Mas
Paulo, revoltado com cena, foi ao jardim (ALENCAR, 1965, p. 257 ;
RAGO, 1991, p. 44, 224).

OPSIS, vol. 7, nº 8, jan-jun 2007

94



Configurava-se a imagem completa da prostituta espetacular, que
simbolizava a alteridade perigosa do ser estranho que sufocava a aparência
de menina de alma pura, “expressão angélica”, “atitude modesta e quase
tímida” e “viço de infância”. Era objeto, mercadoria, Lúcifer, “anjo
decaído”, satânica, serpente e lasciva. Paulo, como homem romântico,
indignado com a cortesã, que suplantava suas projeções e anseios de
paixão, desenvolveu um raciocínio de valorização da “virgindade d’alma”,
da “pureza e castidade das emoções” e da conjugabilidade dada pela
“santa comunhão do casamento”. Expressava seu olhar romântico sobre
a fusão do corpo e da alma, numa “unissonância” operada pela a
“transfusão mística da palavra santa” e pela “possessão mútua _ una caro,
a carne única, onde vivem duas almas” que “só vêem a si.” Portanto,
julgava que “a bacante ficou fria e gelada” para ele, “na sua ardente
lascívia”, para cevar “outros olhos”. Sentiu “vergonha e asco”, pois “na
véspera apertara com delírio nos [seus] braços essa mesma cortesã, menos
bela ainda e menos deslumbrante do que agora na sua fulgurante
impudência” (ALENCAR, 1965, p. 245, 255, 257-8).

Condenando à performance da cortesã espetacular, Paulo
diferenciou as formas de desnudamento do corpo da mulher para o
prazer, para a arte e para cevar os homens, censurando a última postura
por meio de uma imagem ligada ao mundo animal, associando-a à
“brutalidade da jumenta ciosa que se precipita pelo campo, mordendo
os cavalos para despertar-lhe o tardo apetite.” A seu ver, quando “a
mulher se desnuda para o prazer, os olhos do amante a vestem de um
fluído que cega”, mas, quando despe seu corpo “para cevar, mesmo
com a vista, a concupiscência de muitos, há nisto uma profanação da
beleza e da criatura humana, que não tem nome.” Contudo, depois de
revelar sua indignação, sentiu piedade, lembrando-se das palavras de
Lúcia, sobre a troca da ceia pelo espetáculo, do pagamento da comida
com a venda do corpo. Indagou sobre o motivo que “a obrigava a
descer tão baixo”. Descartou a cupidez, julgando que “havia naquela
mulher um quer que seja que revelava à primeira vista a nobreza do
caráter” e ponderou que “devia de ser a depravação...” (ALENCAR,
1965, p. 258).

Porém não era apenas Paulo que considerava a performance
do corpo despido no palco como prática de rebaixamento da pessoa e
aviltante de sua dignidade. Na rede da subcultura da prostituição e dos
códigos internos que regiam o meretrício, emergiam pequenas rivalidades
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e hierarquias, que marcavam ou inventavam suas diferenças internas,
expondo as batalhas concorrenciais entre as prostitutas. Outras cortesãs,
ainda que por inveja, apontavam uma hierarquização das práticas eróticas,
ao dizer que ela havia descido demais e que era “preciso ter perdido a
vergonha”, levando-a a um novo escoamento das emoções que em seu
corpo ancoravam, ao falar da necessidade do dinheiro que levava a
desconsiderar a vergonha, o insulto e o próprio corpo que era
comercializado, que a prostituição era espaço de degradação da pessoa,
que não comportava noção de dignidade e que, uma vez inserida no
mercado do corpo, este tinha o mesmo valor ou menos que outras
mercadorias, como o vestido que despira, que “custou o que não custa
uma de minhas noites!...” (ALENCAR, 1965, p. 259; RAGO, 1991, p.
229, 234, 236; MATOS, 2005).

Desse modo, Lúcia, identificada como “Lúcifer social”, por
representar um perigo que podia atrair as jovens de família, mas uma
necessidade social para os homens, como mulher transgressora no seio
da própria transgressão, ao questionar o que valiam seu corpo e sua
dignidade, equiparava-se a uma mercadoria. Nesse movimento de
escoamento do represado em seu corpo, indicava que nela estavam
ancoradas as marcas da repressão moral e sexual presentes na cultura,
as quais a levavam a se ver assim, além de decodificar o caráter da
sociedade pautada nas relações de troca, que destruía as relações
humanas e reificava as pessoas. Lúcia transgredia duplamente o comum,
tanto espacial quanto moralmente. Ela não se restringia ao espaço
privado e feminino do lar, padrão de vida da maioria das mulheres.
Tinha acesso livre ao meio público, à rua e ao mundo dos negócios,
tratando pessoalmente deles, ainda que circunscritos ao homem, e
possuía vida sexual livre, direito masculino (MATOS, 2005; PEREZ,
1998, p. 112-3).

Paulo também teceu sua crítica ao procedimento masculino
comum que produzia esse estado de coisas. Expôs que nunca pensou
“que homens de educação achassem prazer em obrigar uma pobre
mulher a semelhante degradação”. Já ela completou a leitura dessa
performance de masculinidade, adensando as condições que designavam
o comércio do corpo feminino, dizendo que eles “compram o seu
prazer onde o acham”, sendo degradada e miserável a pessoa que recebia
o preço. Afirmava que, até aquele momento, aquilo nunca lhe custara
tanto, pois só agora tomara consciência de “que era uma infâmia”.
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Começava a se definir uma nova relação identitária, positiva, fundada
no arrependimento da cortesã, na promessa e no juramento de que
não mais faria coisa igual. Paulo viu que “a imagem da bacante, [...] ia-
se desvanecendo até sumir-se” e que “assomava radiante a mulher que
[...] possuíra na véspera” (ALENCAR, 1965, p. 260).

Da promessa, pedido de perdão, confissões implícitas de amor,
Paulo avança em seu projeto de masculinidade romântico, manifestando
o desejo de querê-la para sempre e só para ele. Para selar esse acordo
íntimo, de dedicação recíproca, remeteu-se ao poder do beijo, que
pressupunha e reclamava pela pureza. Lúcia afirmou que aqueles beijos
ninguém nunca os teve, eram “puros”. Ele concordou: “aqueles beijos,
não é possível que os gere duas vezes o mesmo lábio, porque onde
nascem queimam, como certas plantas vorazes que passam deixando a
terra maninha e estéril.” Esterilizantes e purificadores, os beijos aparecem
como possuidores do poder de diluir os seres uns nos outros, de fundir
a vida sorvida pelas bocas coladas. Os de Lúcia eram perigo, de “cobra”,
faziam perder a razão e, ao mesmo tempo, eram vida intensa: “havia
na fúria amorosa dessa mulher um quer que seja da rapacidade da fera”,
que “sedenta de gozo” o bebia “por todos os poros, de um só trago,
num único e imenso beijo [...] Era serpente que enlaçava a presa nas
suas mil voltas, triturando o corpo...”, alheando “um homem de si”
(ALENCAR, 1965, p. 265).

Inteirando-se das leis do mercado do corpo feminino e das
emoções que o cercava

Como mulher “incompreensível”, Paulo, reforçava sua dualidade
ao lê-la e tentar estabelecer uma identidade. Se à “noite a vira bacante
infrene, calcando aos pés lascivos o pudor e a dignidade, ostentar o
vício na maior torpeza do cinismo, com toda a hediondez de sua
beleza”, pela “manhã a encontrava tímida menina, amante casta e
ingênua, bebendo num olhar a felicidade que dera, e suplicando o
perdão da felicidade que recebera.” Nessa figura, “rápidas transições se
operavam” e “transfiguravam de repente a cortesã depravada na menina
ingênua, ou na amante apaixonada”. Desejando tê-la só para si,
demonstrava seu aprendizado do universo da prostituição e sua intenção,
com linguagem do mercado, dirigindo-se a uma elegante joalheria para
comprar-lhe presentes, uma pulseira de brilhantes, para a cortesã, e “um
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adereço de azeviche muito simplesmente lavrado e por isso mesmo ainda
mais lindo na sua simplicidade”, para a menina (ALENCAR, 1965,
p.261-3, 265; LEITE, 1979, p. 58).

As atitudes de Lúcia diante de tais “lembranças” indicavam o
significado que possuíam para ela, conforme sua leitura das intenções
implícitas daquele que as ofertou. A cortesã recebeu distraída, indiferente
e com desgosto, a pulseira de brilhantes. Mas, se no campo do prazer
mercantilizado o moço desagradou, na esfera do coração e dos valores
e anseios que estavam ali ancorados, provocou “efusão de
contentamento” com objeto comprado “tão barato” e que havia até
hesitado em lhe oferecer. Os gestos dela, “naturais” e “involuntários”,
frente à “semelhante ninharia”, revelavam a “ingênua alegria e as viagens
graciosas e infantis” diante da jóia sem valor; “era a gárrula travessura
da criança a quem se deu um brinquedo bonito; a mimosa garridice da
menina que festeja o seu primeiro enfeite de moça”. Ela substituiu as
jóias que trazia pelo mimo de azeviche, dizendo que havia de “trazê-lo
sempre”, como a flor de cacto, símbolo de sua originalidade
(ALENCAR, 1965, p. 263-4).

No entanto essa dualidade passou a ser desfeita, marcando sua
transformação e configurando a preponderância da menina e de outra
performance. Em tal movimento, desencadeado pelo “nojo das torpezas”
e “arrependimento” dos “excessos de depravação”, “a cortesã revolta-
se contra si mesma”. Além disso, Paulo passava a vivenciar seu cotidiano,
privacidade e intimidade, conhecendo-a por suas observações advindas
de jantares particulares, horas de conversas, entretenimentos românticos
e brincadeiras pueris, nos quais seu “entusiasmo ingênuo” e sua porção
“criança” tinham relevo e eram postas em confronto com as leituras
identitárias de outros homens sobre ela (ALENCAR, 1965, 265-7).

A negação gradual da condição de cortesã e da imagem que dela
fora construída por homens como Sá avançou com a reiteração dos
modos destes a verem, oriundos de suas experiências passadas, postos
em confronto com fatos novos advindos do olhar de Paulo, os quais
produziam o descrédito dos primeiros. Sá, dando vazão a seus
ressentimentos, reafirmava a imagem negativa de Lúcia como a cortesã
perigosa, “excêntrica, estonteada e insuportável”, incompreensível, “terrível
cousa”, “caprichosa”, “verme”, que não tinha amor, “apenas paixão de
cabeça” e “excitação dos sentidos”, além do “orgulho de anjo decaído
mesclado de sensualidade brutal”. Ela humilhava seu amante, aviltava o
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homem, fazia dele “instrumento da vingança” contra a boa sociedade,
“obrigando-o a sacrificar-lhe a honra, a dignidade, o sossego, bens que
ela não possui”, e carregava tudo isso como “seus triunfos”. Já Paulo,
desconstruindo essa negatividade, questionava sua capacidade de arrastar
um homem na lama, de ser “perigosa assim”, de ter “esse sabor agro e
corrosivo”, reportando a sua atitude de solidariedade e caridade com sua
companheira necessitada, que por ela fora beneficiada, apontando
manifestações de amizade nos subterrâneos da prostituição que
expressavam seu sentimento cristão de busca da remissão de seus pecados.
Destacava sua alma “nobre, elevada e rica de sensibilidade”, pois desejava
ocultar dos outros sua “generosidade” e possuía um comportamento
“modesto” (ALENCAR, 1965, p. 267-71; RAGO, 1991, p. 229).

Se Sá lhe mandara notas do banco em pagamento pela
apresentação, ela as devolveu por acreditar que era ela quem lhe devia,
referindo-se ao fato de ter sido em decorrência do serviço encomendado
por ele que tomara consciência do seu estado, arrependendo-se e
recebendo de Paulo sua generosidade. Esse desprendimento do dinheiro
revelou sua contestação das leis do mercado do corpo e marcou o
avanço de seu processo de expiação e humanização. Se Sá a desenhou
vingativa, dada a aviltar, humilhar e expor seus amantes, Lúcia mostrou-
se preocupada em preservar Paulo da maledicência da sociedade,
armando estratégia para que ele freqüentasse-lhe a casa sem que
ninguém desconfiasse. Ela “parecia adivinhar o que [...] tinham dito”
para “desmenti-los completamente.” Se Paulo referia-se à inquietação
masculina com o aspecto econômico e o papel que ocuparia na casa,
onde quase passaria a viver, como mantenedor ou provedor, ela
“afastava delicadamente” esse fator material, “questão mesquinha”
(ALENCAR, 1965, p. 271-2; DE MARCO, 1986, p. 169).

As relações dos amantes avançaram no refúgio da vida privada,
ao passo que ela afastou-se dos espaços públicos onde a cortesã
imperava. Recusava-se a ir ao teatro, sair a passeio, ou gozar de
divertimentos que lhe oferecia a cidade, aprofundando seu processo de
autoconhecimento, de “rápida e extraordinária mudança”. Se o campo
do prazer foi antes revelado sem reticências, o contrário ocorreu ao
constituir da esfera da paixão, configurada de modo sutil e positiva.
Nesse sentido, foi sendo revelada “toda a riqueza de sua alma”; seu
hálito, “brisa suave”, seu “sorriso doce e carinhoso”, sua capacidade
de pedir perdão, quando era ela quem deveria perdoar pela ofensa que
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recebera, “seu nobre desinteresse” pela questão econômica, seu
conservar dos tempos passados o hábito da leitura no qual tinha a Bíblia
como “seu livro favorito” (ALENCAR, 1965, p. 272-3).

A mudança na forma de prazer e de lidar com seu corpo
oferecido a Paulo também foi acentuada. “A cortesã que se despira
friamente aos olhos de um desconhecido, em plena luz do dia ou na
brilhante claridade de um salão, não se entregava mais senão coberta
de seus ligeiros véus: não havia súplicas, nem rogos que os fizessem
cair.” Portanto, os “ligeiros véus”, que passavam a cobrir seu corpo,
não buscavam ocultar o comércio do mesmo subjacente a essa relação,
mas indicavam a ação inibidora da moral para essa mulher no que
concerne ao usufruto de seu físico, às proibições e à pudicícia de expô-
lo, e à expectativa do amor e da paixão que crescia entre os amantes.
O problema do amor e da sensação “ridícula” que evocava, pela
expectativa de tal sentimento nesse universo, não estava equacionado
(ALENCAR, 1965, p. 273-4, 241, 255; HOUBRE, 2003. p. 96-7).

Mas, se no espaço privado a relação foi circunscrita pela
mudança qualitativa, anunciando o terceiro movimento da narrativa, de
expiação da cortesã e anulação do seu corpo, era de fora, da esfera
pública, do mercado sexual e dos representantes da experiência de Lúcia
na venda de seu corpo que vinham os conflitos. Eles contribuíram para
adensar o conhecimento de Paulo das regras sociais que regulavam o
comércio do prazer na Corte. Sá lhe contou “tudo o que se diz a seu
respeito”. Como Lúcia não aparecia mais no teatro, não rodava de carro,
“não esmagava as outras com o seu luxo”, a Ouvidor não lhe enviava
diariamente o vestido de melhor gosto, a jóia mais custosa e as últimas
novidades da moda, dizia-se que ele estava sacrificando-a, “vivendo à
sua custa”. Chamado de gigolô, ofendendo seu modelo de masculinidade
romântica, decidiu “pôr termo à situação vergonhosa e humilhante”,
buscando compreender por que se dizia que vivia à custa dela, quando
esbanjava sua “pequena fortuna por ela”. Entendeu que as calúnias
advinham da sua ação de não exibição da “amante como um traste de
luxo, ou um manequim da moda”; que, assim agindo, “roubava o bem
que lhes pertencia”, visto que não era milionário “para ter o direito de
possuí-la exclusivamente.” Conforme as leis do mercado do prazer, ele
não podia tirar tal mercadoria de circulação sem pagar o preço devido,
arrastando-a para uma relação sedentarizante, de amante especial e
principal (ALENCAR, 1965, p. 275-6; RAGO, 1991, p. 237).

OPSIS, vol. 7, nº 8, jan-jun 2007

100



Frente às pressões do mercado, Paulo ref letia sobre tal
sedentarização que reproduzia o modelo conjugal e outras performances.
Considerava que “essa amizade não podia continuar”, desejando demitir-
se do título que o “esmagava”, “de amante exclusivo”, pois não podia
sustentar o luxo que ela ostentava. Já Lúcia, “a imagem viva da humilde
fidelidade do cão”, expressão de um modelo de feminilidade pautado na
desigualdade entre os gêneros e da submissão da mulher, não pensava na
questão financeira, mas no muito que tinha recebido como beijos, carinhos,
afeição, pelos quais “nunca” se achou “tão rica como agora.” Para ele,
conforme os valores sociais, vidas como a dela “não se pertencem, mas à
sociedade onde existem” e, por isso, o público “pede-lhes conta de todas
as suas ações”. Logo, não podia aceitá-la “por semelhante preço”, “à
custa [de sua] honra”, era “muito caro”. Revoltada, expôs outras emoções
e questões da vida de cortesã, mulher que “não se pertence”, “cousa
pública”, como carro de praça. Tratou da lógica inflexível da sociedade,
das expectativas e obrigações que a cercavam e de sua identificação como
mercadoria; dos sentimentos, dos custos que pagava por suas atitudes,
como vergonha, humilhação, perda da liberdade, hipocrisia social de
aplaudi-la pela redução à miséria de um libertino e repúdio se algum
homem honesto lhe dava afeição sem pagamento, revelando o estigma
advindo dos valores morais e sociais ante suas transgressões ao ideal de
mulher (ALENCAR, 1965, p. 277-9; ENGEL, 1989, p. 27).

Findo o “grito de indignação de sua alma ofendida” contra o
caráter dúbio da moral que oprimia a mulher prostituta, anunciou que
voltaria a aparecer, mesmo lhe custando muito “esse sacrifício”; seria
“feita a sua vontade”, teria amantes. Assim, a honra e a opinião coletiva
estavam intimamente associadas e a atitude de Paulo, servil à
“malevolência social”, à “opinião pública”, levava-a de volta ao mercado
sexual, perdendo a posse exclusiva do seu corpo e a ilusão de amar a
menina que via nela (ALENCAR, 1965, p. 280).

Diante da imposição da opinião pública na reinserção de Lúcia
no território dos prazeres comercializados, Paulo a encontrou, “rutilante
de beleza”, na rua do Ouvidor, no papel de consumidora implacável e
cortesã espetacular. Em sua performance em uma casa de moda, cercada
de uma roda de elegantes, seu corpo tinha “ardentia fosforescente”, “o
orgulho e o desprezo” a verter dos poros, olhos, lábios, faces e porte.
Retribuía “a todos os adoradores que a cortejavam”, escarnecia das
finezas com zombarias e escolhia “objetos de fantasia que cobria os
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balcões.” A cena era de retorno ao status de “cousa pública”, de “carro
da praça, que não pode recusar quem chega”, e que tomara novo
amante, Couto, deixando todos persuadidos de que da “bolsa do velho
saía o dinheiro que ela acabava de atirar a mancheias” na rua. Ao retirar-
se, despediu-se de todos, “bem alto”, rematando a imagem da prostituta
espetaculosa (ALENCAR, 1965, p. 280-1).

Recolocada no território do prazer, do qual não chegara de fato
a sair, o tratamento que Paulo passou a dispensar-lhe era o de cortesã,
como no baile público do Paraíso, no Campo de Santana, que fazia parte
do circuito de comercialização do corpo, dos “antros da prostituição”
do centro da cidade. Como vingança, impôs a ela o papel de mulher
pública, de quem “não se pertence: é um objeto, um bem do homem
que a vestiu, que a enfeitou e cobriu de jóias, para mostrar ao público
a sua riqueza e generosidade.” Portanto, no dia seguinte, encontrou-a
em casa atirada no sofá com o vestido escarlate do baile amarrotado,
rendas despedaçadas, colchetes arrancados, as jóias sobre uma cadeira,
cabelos desfeitos e a grinalda destruída. Esta destruição e o desfazer
dos objetos do passado, como a pulseira de brilhante, mercadorias que
representavam a moda de Paris e a corrupção dos costumes locais,
expressavam seu arrependimento e nova negação da mundana,
reiniciando a expiação da cortesã e a revelação de Maria da Glória
(ALENCAR, 1965, p. 282-3, 286-8 ; SOARES, 1992, p. 46 ; DE
MARCO, 1986, p. 171-3, 186).

Nesse processo de negação da cortesã, questionada sobre suas
atitudes, ressaltou que fora “atirada contra [sua] vontade à lama de que
desejava erguer-se”, que foi repelida e lançada àquele homem. Pediu
perdão, em pranto e de joelhos, e ouviu que deveria ser ele a pedi-lo,
mesmo não merecendo. A confissão do rapaz provocou-lhe um “êxtase
de bem-aventurança”, fez a “mulher quebrada de fadiga, prostrada por
uma noite de vigília e de violentas emoções,” transfigurar-se no “anjo
de suave beleza” com “sua auréola luminosa” e “uma felicidade celeste”.
Sua declaração de que Couto não lhe tocara o corpo e nem pagara as
dívidas, que ela acertou, repercutiu na reconciliação e na expiação da
mundana. No avanço da negação da mulher pública e a revelação de
sua outra, significativa foi a cena dos beijos oferecidos e recusados,
completada por aquela do banho e da roupa branca, que se inserem
na simbologia da busca da purificação do corpo corrompido da
prostituta (ALENCAR, 1965, p. 289-90).
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No imaginário romântico, o beijo requeria pureza, pois, pela
união dos lábios, ocorria ligação das almas. Se Paulo, a seguir, recusou
beijá-la, “como se visse por entre o carmim brilhar o dente de uma
víbora”, ela esclareceu que aquele homem não a tocara, levando-o a
procurar dar-lhe o beijo, mas foi impedido, vendo-a sair e só reaparecer
depois, banhada, “fresca e viçosa”. Se a água purifica o corpo, “o trajo
puro e simples que trazia” expressava novo estado e sua “cândida
imagem”, “tudo era branco”. Simbolicamente, ela dizia “no seu trajo o
que nunca se animaria a dizer[-lhe] em palavra, que estava tão pura
como [ele] a tinha deixado, do contato de outro homem”(ALENCAR,
1965, p. 290).

O banho, que lavou o corpo, a sujeira e a volúpia da cortesã,
fazia avançar o processo de dessexualização. Lúcia passou a ser “fria,
quase gelada”, apenas respondendo às “carícias ardentes e impetuosas”
do rapaz. Tal “frieza continuou aumentando de dia em dia”, e o clima
erótico, sensual e ardente, que a cercava, fazia parte só das recordações,
do passado. Ela entrou a projetar sua identidade em outras fontes literárias,
edificando a transição da cortesã para Maria da Glória, menina recatada.
Buscou retornar às origens, recuperando o passado de pureza que a
prostituição ocultava (ALENCAR, 1965, p. 291; PINTO, 1999, p. 105-7).

A expiação da mulher pública e a emergência do seu outro

Daí em diante, o romance deixa de seguir o modelo de A Dama
das Camélias e usa outros livros para fazer avançar a expiação da
prostituta, como Paulo e Virgínia, com sua “descrição das duas cabanas
e a infância dos amantes”, casta e meio a natureza, que trouxe a Lúcia
a nostalgia do “tempo de menina”, e Atala, com a proposta idílica, de
reencontro do mundo natural perdido e paradisíaco da infância. Nesse
sentido, juntamente com o ideário cristão, pautado na Bíblia,
aprofundava-se o processo de dessexualização que a conduta de Lúcia
já prefigurava e emerge o seu Outro, a figura de Maria da Glória.

As modificações na relação dos amantes acirraram com a recusa
da imagem de Margarida/cortesã. Simbolicamente, no teatro, casa de
encenação, Lúcia observou, ali representadas, dois modelos de
feminilidades opostos. Do confronto das imagens de uma cortesã e de
uma menina virginal, deflagrou a recomposição de sua história e a busca
da infância. Não se identificando mais com a lorette, rumou para sua
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existência na terra natal, do outro lado da baía, lembrando das
“impressões de sua infância passada no campo entre as árvores e à
borda do mar” com “ingênuo entusiasmo.” Ao resgatar o passado, a
infância e inocência em oposição à vida de cortesã, o processo de
expiação desenrola num mergulho interior dos personagens, que
passaram a se conhecer mutuamente como pessoas, em contraste ao
apego à exterioridade na qual se edificava a relação comercial entre a
cortesã e o amante (ALENCAR, 1965, p. 294-297).

O processo de constituir-se como prostituta e a experiência de
subjetivação moral vivida pela mulher, marcada pela violência do trauma
e da angústia advinda da opressão e coerção moral das prescrições
culturais impregnadas com suas projeções e fantasmas, emergiu numa
confissão de Maria da Glória. Ao realizar uma viagem interior e
exterior, ao código que reagia às práticas do microcosmo da
prostituição, várias idéias perpassam pelo seu exame, como de ter-se
“vendido a todos os caprichos e extravagâncias”, de “arrastar ao mais
profundo abismo da depravação”, de “excessos do vício”, de “asco e
nojo” dos amantes, de terem ficado gravados no seu coração “certos
germes de virtude”, de “ruína e miséria de uma família”, de “raiva e
desespero” e de suplício e rancor profundo. Ela descreve o movimento
do qual nasceu a figura dual e contrastante que representava, a cortesã-
virgem, originada na separação entre Maria da Glória e Lúcia. A
primeira, um conjunto de sentimentos e de valores morais próprios de
uma mulher dita digna, pura e virgem. A segunda, um agregado de
reações sensuais, objeto de desejo e de profundo desprezo. Uma, a
alma, e a outra, o corpo. Uma Lúcia, lucíola, lúcifer, serpente... a outra
Maria da Glória, Nossa Senhora, considerada sua madrinha
(ALENCAR, 1965, 317-18 ; LEITE, 1979, p. 57).

No resgate da “juventude perdida”, da pureza e candidez, após
restabelecer os hábitos e costumes comuns às jovens de vida digna, a
personagem empreendeu a viagem de retorno ao seu passado redentor.
Reencontrou sua infância harmoniosa, pura e simples em São
Domingos, na praia de Icaraí, num velho casebre escondido no mato.
Cenário e ambiente do seu nascimento, dos folguedos infantis, da vida
em família, esse lugar de memórias a levou a sua “infância tão feliz”.
Retirou dos circuitos desejantes seu “corpo-lama”, corpo que ancorava
tanta sujeira, angústias e que turvava a água clara de sua alma. Vendeu
casa, mobília, jóias e roupas, ao querer “gozar da vida tranqüilamente”
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(ALENCAR, 1965, p. 232, 310-314, 232, 262; DE MARCO, 1986, p.
179; MATOS, 2005).

Desfez dos bens que compunham a cultura material e simbólica
do mundo da prostituição, recompôs sua história e decretou a Paulo
que aquela mulher “já não existe, morreu”. Lúcia morre e Maria da
Glória ressuscita ao abandonar a casa que abrigava a cortesã e adentrar
nova moradia, onde reconstruía sua história, ao ativar suas memórias,
e sua família, harmoniosa, feliz e religiosa. Desterritorializada resgatou
sua identidade de moça e vive uma “nova existência”, sem luxo e
perdição, pedindo a Paulo que chamasse de “Maria”(ALENCAR, 1965,
p. 313, 315, 318; RAGO, 1991, p. 21, 202, 212).

No “modesto retiro”, instalou-se com a irmã e recebia as visitas
diárias de Paulo, à hora da ave-maria, conforme “regulara”, pois precisava
“trabalhar para viver” com suas mãos. Dessexualizada aproximou-se da
figura da mãe, mulher de família, pura, honesta e recatada, que tinha o
lar como um santuário e a prostituta como alteridade a ser negada.
Logo, perdia sua liberdade, independência e, aos poucos, vivia uma vida
doméstica e pura, sem contato carnal, reprimida como uma jovem
qualquer da época. De transgressora das regras, conhecedora dos
domínios masculinos, voltou ao que era socialmente considerado como
mundo próprio da mulher. Parecia “que sua alma cândida, muito tempo
adormecida na crisálida”, acordava e continuava “a mocidade
interrompida por um longo e profundo letargo” (ALENCAR, 1965, p.
319-322; RAGO, 1991, p. 149; PEREZ, 1998, p. 113).

Mas, os olhares maledicentes não deixaram apagar e esquecer
seu passado. Do território fronteiriço, veio a ameaça à vida tranqüila
quando foi reconhecida. A sociedade vigiava, não esquecia e nem
perdoava “uma perdida”. A personagem que já anunciara que trazia
em si a morte e que um filho seria o perdão de Deus à sua culpa, mas
que seu corpo morto pelo pecado o mataria, ruma ao desfecho desse
desígnio. A morte apoderou-se de seu corpo como meio de exterminar
o germe e a impureza da prostituição que o maculou, e a maternidade,
que julgava impossível, pois geraria vida em carne morta, levou-a,
coroando sua penitência. Rumo a ser Maria, mãe, que pressupunha ser
casta e virgem, cumprindo o ideal de procriação, mas com o corpo
profanado, a maternidade a fulminou; morreu com o físico
mercantilizado e explorado pela cortesã e o feto que gerava, cercada
por um clima religioso, como forma de condenação moral e social da
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prostituição, conforme missão moralizadora do texto e não de apologia
à vida de cortesã. Sua história era “um alerta severo à sociedade”. Lúcia
era uma alegoria do mundo moderno em seu amor pelas mercadorias
(ALENCAR, 1965, p. 323, 309; PINTO, 1999, p. 128, 125; PEREZ,
1998, p. 113, 139; DE MARCO, 1986, p. 179).

Na visão de Lúcia, bebida na Bíblia, apenas desta forma o
espírito se fortalecia, e Maria da Glória, íntegra e angelical, poderia
renascer no corpo mortificado da cortesã. A purificação, alcançada por
meio do amor fraterno e espiritual, dispensava os contatos e desejos
físicos, que eram contagiantes, na busca de dar continuidade ao passado
feliz, que fora brusca e violentamente ceifado. Ela morreu como punição
e castigo, devido ao filho que esperava de Paulo, fruto do amor carnal,
condenado pela cultura cristã e pela própria Maria da Glória, que trazia
ancorados em seu corpo seus ditames. Somente com a morte alcançou
seu objetivo de elevação do espírito e a redenção. E se morrer era nascer
para a vida eterna, espiritual, Maria da Glória, que vivia da vida de
Paulo, se não se casou com este aqui, acreditava ser sua “esposa no
céu”, que “Deus sorriu e o consórcio de [suas ] almas se fez no seio
do Criador”. Assim, ela podia já dizer, no instante de seu “último
suspiro”, a “palavra divina do amor”, pois, até então, sua “boca não a
devia profanar” (ALENCAR, 1965, 326, 330; MATOS, 2005).
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